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INTRODUCTION 


«  C'est  méchant  signe  pour  ceux  qui  ne  goû- 
teront pas  ce  livre  »;  la  malicieuse  indulgence  de 
Nicole  ne  permettait  pas  qu'on  usât  de  cette  for- 
mule trop  sommaire  et  trop  dédaigneuse.  Il  aime 
d'ailleurs  que  l'on  laisse  les  gens  libres  d'admirer 
ce  qu'il  leur  plaît  et  de  négliger  le  reste.  On  peut 
néanmoins  se  demander  comment  ceux  qui  ne 
goûtent  pas  les  Essais  de  morale  peuvent  bien 
prendre  autre  chose  qu'un  plaisir  de  conven- 
tion à  la  lecture  de  Montaigne.  Ceux  qui  trouvent 
Nicole  ennuyeux  l'ont-ils  lu,  ce  qui  s'appelle  lu  et 
comme  il  faut  lire  un  moraliste,  paisiblement,  à 
petits  pas,  sous  quelque  charmille  ou  le  long  d'un 
ruisseau  dormant.  Vous  lui  demandez  des  sur- 
prises, des  frissons,  des  éblouissements,  des 
éclairs  et  des  tonnerres.  Mais  le  moyen  vraiment 
d'écrire  en  coup  de  vent  un  traité  sur  les  moyens 
de  conserver  la  paix  parmi  les  hommes  !  Dites 
plutôt  que  ces  mêmes  problèmes  sont  pour  vous 
sans  attraits,  que  vous  aimez  mieux  un  roman  de 
cape  et  d'épée.  Pourquoi  pas?  Nicole  assurément 
trouverait  la  chose  toute  naturelle.  Mais  s'il  ne 
vous  déplaît  pas  qu'on  vous  aide  à  rentrer  au  fond 
de  vous-même,  vous  chercherez  en  vain  un  guide 
plus  délicat,  plus  pénétrant  ou  plus  sûr. 

Nicole  manque  d'onction.  Sainte-Beuve  l'a  dit 
qui  s'y  connaissait.  Mais  quoi,  n'est-ce  pas  là  un 
des  caractères  essentiels  du  français  moyen,  et, 
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notamment,  des  contemporains  de  Nicole?  Pour 
nous  rendre  aimable  l'onction  d'un  petit  livre 
comme  ['Introduction  à  la  vie  dévote,  il  ne  faut 
rien  moins  que  le  génie  et  l'esprit  de  François  de 
Sales.  Or,  Nicole  qui  avait  infiniment  d'esprit, 
n'est  pas  exactement  ce  qu'on  appelle  un  génie. 
D'ailleurs  sa  religion  est  plus  sérieuse  que  tendre 
et  que  rayonnante.  J'ajoute  que  l'époque  où  il 
vivait  ne  ^confondait  pas,  comme  nous  faisons 
aujourd'hui,  la  discrétion  avec  la  sécheresse.  Elle 
ne  permettait  guère  qu'on  romançât  la  religion. 
Bourdaloue,  qui  pourtant  n'était  pas  janséniste, 
semblerait  presque  glacial  auprès  de  nos  auteurs 
spirituels  les  plus  en  vogue.  Plus  d'éloquence, 
mais  pas  beaucoup  plus  d'onction  que  Nicole. 
Leur  siècle  les  aimait  ainsi. 

Notez  encore  que  Nicole  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  un  mystique,  ni  même,  le  plus  souvent, 
un  «  auteur  spirituel  ».  Pour  un  simple  moraliste 
comme  lui,  mieux  vaut,  somme  toute,  n'avoir  pas 
assez  d'onction  que  d'en  avoir  trop.  Qu'on  songe 
qu'il  a  écrit  presque  autant  que  M.  Emile  Faguet. 
Si  les  Essais  de  morale  étaient  rédigés  ta  la  manière 
de  François  de  Sales,  ils  nous  paraîtraient  insup- 
portables, —  je  l'espère  du  moins  —  et  en  tout 
cas,  ils  auraient  paru  tels  à  Mme  de  Sévigné,  à 
Joseph  de  Maistre,  et  à  Sainte-Beuve  lui-même. 
L'indulgence  est  le  seul  genre  d'onction  que  puisse 
se  permettre  un  moraliste  au  long  cours.  C'est 
déjà  si  beau  pour  lui  de  ne  se  montrer  ni  dur  ni 
amer.  Nicole  est  pétri  d'indulgence.  Il  a  beau  pro- 
mener «  sa  lanterne  »  dans  les  bas-fonds  de  nos 
cœurs,  rien  ne  l'irrite,  rien  ne  l'étonné.  Il  nous 
humilie  sans  relâche,  il  ne  nous  décourage 
jamais.  Tendre  et  sévère  tout  ensemble,  il  pour- 
suit l'amour-propre  dans  ses  dernières  retrai- 
tes, et  cependant  il  ne  nous  permet  pas  de  nous 
mépriser  tout  entiers.  A  sa  discrète  et  pru- 
dente façon,  il  transpose  le  jansénisme;  il  le  fait 
remonter  du  cœur  à  la  tête,  et,  ce  faisant,  il  lui 
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enlève  tout  son  venin.  Evidemment  le  péché  ori- 
ginel nous  a  réduits  à  ne  pas  valoir  grand'chose, 
mais  enfin  notre  volonté  n'est  pas  aussi  dérangée 
que  notre  cervelle.  «  Il  faut,  répète  Nicole,  extrê- 
mement distinguer  les  fautes  d'obscurcissement 
et  de  défaut  de  lumière,  des  fautes  de  passion  ; 
les  fautes  de  l'esprit,  des  fautes  du  cœur  ». 

Cette  distinction  n'a  rien  de  très  imprévu,  mais 
n'est-il  pas  vrai  que,  dans  la  pratique,  nous  l'ou- 
blions presque  toujours.  Nicole  s'y  tient  au 
contraire.  C'est  un  pli  qu'il  s'est  donné  et  qu'il 
laisse  infailliblement  à  ses  élèves.  Si  la  charité 
s'accommode  fort  de  cette  perspective  morale,  ni 
l'orgueil  ni  la  vanité  n'y  trouvent  leur  compte: 
A  parler  franc,  nous  aimerions  mieux  pécher  par 
le  cœur  que  par  l'esprit.  Tout  le  monde  se  plaint 
de  sa  malice  et  personne  de  son  jugement.  Tant 
pis  et  tant  mieux  pour  nous,  notre  malice  n'est 
jamais  aussi  parfaite  que  notre  orgueil  voudrait 
nous  la  faire  voir.  Jusque  dans  l'horreur  du  crime 
le  plus  authentique,  la  lanterne  de  Nicole  discer- 
nerait quelques  «  fautes  d'obscurcissement  »,  et 
quelque  «  défaut  de  lumière  ».  «  Mon  Père,  par- 
donnez-leur, car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font.  » 

Il  ne  faut  pas,  écrit-il  dans  le  traité  qui  a  pour 
titre  :  Craindre  tout  clans  les  contestations,  il  ne 
faut  pas 

juger  durement  cette  inflexibilité  d'humeur 
qu'on  éprouve  dans  quelques  esprits.  Car  .souvent 
cette  inflexibilité  n'est  que  dans  l'esprit,  et  nulle- 
ment dans  le  cœur.  Et  c'est  plutôt  un  défaut  de 
leur  imagination  que  de  leur  volonté.  La  qualité 
de  leur  esprit  leur  fait  concevoir  vivement  les 
objets  qui  les  frappent.  Ils  en  reçoivent  fortement 
les  impressions,  ils  en  tirent  des  conséquences  qui 
les  persuadent  pleinement,  et  qui,  quoique  fausses, 
forment  néanmoins  leur  conscience  et  les  obligent 
d'agir  d'une  certaine  manière  et  c'est  par  là  qu'ils 
deviennent  inflexibles.  On  ne  peut  nier  qu'il  n'y 
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ait  en  cela  du  défaut;  mais  comme  ces  erreurs 
d'esprit  ne  regardent  pas  des  choses  essentielles  ; 
qu'elles  sont  jointes  avec  une  bonne  intention,  et 
souvent  avec  des  lumières  très  droites  en  d'autres 
choses,  c'est  un  défaut  tolérable. 

La  Rochefoucauld,  s'il  s'était  jamais  avisé  de 
trouver  quelqu'un  de  nos  défauts  tolérable,  aurait 
ramassé  en  deux  lignes  le  développement  que  l'on 
vient  de  lire.  Mais  cette  vive  et  brusque  clarté  ne 
nous  aurait  pas  persuadés.  Une  douce  petite  pluie 
est  plus  fécondante  qu'une  averse.  Un  pacifica- 
teur doit  rester  paisible  jusque  dans  le  ton  et 
l'allure  de  son  discours,  paisible,  c'est-à-dire,  un 
peu  lent,  et  avec  Amyot  et  François  de  Sales, 
je  ne  sache  pas  de  pacificateur  comparable  au 
bon  Nicole.  Si  nous  l'écoutions,  nous  ne  contes- 
terions jamais,  même  et  surtout  quand  nous 
sommes  sûrs  d'avoir  raison  si  l'on  résiste  à  des 
arguments  qui  nous  semblent  invincibles. Ne  nous 
mettons  pas  en  colère.  Qui  sait  si  nous  ne  sommes 
pas  en  partie  responsables  de  cette  résistance 
qu'on  oppose  à  la  vérité  que  nous  présentons? 

S'ils  ont  tort  de  ne  se  rendre  pas  à  la  vérité  que 
nous  soutenons  contre  eux,  n'en  avons-nous  pas 
autant  qu'eux  de  les  avoir  éloignés  de  s'y  rendre 
par  les  faux  jours  où  nous  la  leur  avons  fait  voir? 

Il  y  a  plus 

nous  avons  encore  à  examiner  si  la  vérité  n'était 
point  destituée  dans  notre  bouche  de  ces  appuis 
naturels  qui  la  font  recevoir  et  goûter  aux  autres  ? 
Peut-être  n'avons-nous  point  de  talent  pour  la  bien 
faire  entendre  aux  autres.  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut 
pas  corriger  ces  impuissances  naturelles,  mais 
aussi  il  ne  faut  pas  imputer  aux  autres  ce  qui  en 
dépend.  Il  faut  souffrir  l'humiliation  de  n'être  pas 
cru  quand  on  n'a  pas  le  talent  de  se  faire  croire. 
Un  grand  capitaine  grec  qu'on  avait  pris  dans  une 
hôtellerie  pour  un  valet,  fut  prié  par  la  maîtresse 
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du  logis  d'aider  à  quelque  service  de  cuisine  ;  et 
s'étant  trouvé  dans  ce  ministère  si  disproportionné 
à  sa  qualité,  il  ne  dit  autre  chose  à  ceux  qui  s'en 
étonnaient,  sinon  qu'il  payait  la  peine  de  sa  mau- 
vaise mine.  Il  en  est  souvent  de  même  de  ceux 
qu'on  condamne  quand  ils  ont  raison.  Ils  doivent 
penser  simplement  qu'ils  souffrent  la  peine  de  leur 
peu  de  netteté  d'esprit  et  de  leur  peu  d'adresse  à 
mettre  les  choses  dans  leur  jour,  sans  aller  cher- 
cher d'autres  raisons  de  se  mettre  en  colère  contre 
ceux  qui  l'ont  emporté  sur  eux. 

C'est  long  encore,  mais,  de  bonne  foi,  qui  pour- 
rait s'en  plaindre  !  L'auteur  des  Maximes  se  serait 
contenté  d'écrire:  «Il  faut  souffrir  l'humiliation 
de  n'être  pas  cru  quand  on  n'a  pas  le  talent  de  se 
faire  croire.  »  Mais  de  telles  vérités  se  digèrent 
malaisément.  Elles  ne  nous  font  renoncer  à  la 
dispute  qu'en  tournant  notre  colère  contre  nous- 
mêmes.  Un  moraliste  chrétien  ne  peut  vouloir 
d'une  remède  si  cruel.  L'histoire  du  capitaine 
grec,  c'est,  si  l'on  veut,  toute  l'onction  de  Nicole. 
Il  en  est  de  moins  agréables. 

Pas  d'onction,  pas  d'éloquence,  on  lui  reconnaî- 
tra sans  peine  d'autres  misères.  Ni  François  de 
Sales,  ni  Pascal,  ni  Bossuet,  ni  Fénelon,  ni  Jou- 
bert,  mais,  juste  ciel,  qu'on  nous  dise  un  écrivain 
qui  serait  à  la  fois  tant  de  personnages  !  Il  est 
Nicole  et  cela  suffit.  Les  Essais  de  morale,  si  vous 
ne  les  placez  pas  d'office  dans  la  bibliothèque  d'un 
hommede  goût,  par  quoi  les  remplacerez-vous?  Ne 
me  parlez  plus  des  Maximes  ni  des  Essais  toutcourt, 
car  outre  qu'il  n'est  pas  très  sûr  que  ce  soient  là 
vos  livres  de  chevet,  ni  Montaigne,  ni  La  Roche- 
foucauld, ni  Joubert  lui-même  n'appartiennent  au 
même  ordre  que  Nicole.  Il  est  pour  nous, Français, 
le  moraliste  chrétien  par  excellence  ;  comme 
Amyot  est  le  traducteur.  A  ce  titre,  il  est  unique. 
Les  lettres  françaises  ne  peuvent  se  passer  de  lui. 

Vous  me  répondrez  que  vous  ne  tenez  pas  très 
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fort  à  fréquenter  familièrement  un  moraliste 
chrétien.  A  merveille  !  Voilà  du  moins  une  excel- 
lente raison.  Libre  à  vous  de  ne  prendre  aucun 
intérêt  aux  mille  problèmes  que  pose  Nicole.  Il 
est  de  très  honnêtes  gens  qui  ne  se  sont  jamais  in- 
quiétés —  et  pour  cause  —  «  des  moyens  de  pro- 
fiter des  mauvais  sermons  ».  Mais  ceux  pour  qui 
l'assistance  aux  sermons  est  à  la  fois  un  devoir 
et  une  torture  ne  regretteront  pas  les  précieux 
conseils  que  leur  donne  notre  moraliste  sur  ce 
modeste  sujet.  lien  est  pareillement  qui  ne  se 
sont  jamais  demandé  «  si  l'on  doit  se  laisser 
peindre  ».  Bronze,  toile  ou  photographie,  ils 
n'hésitent  que  sur  le  moyen  —  le  plus  éclatant  ou 
le  moins  coûteux  —  d'éterniser  leur  image.  Ils 
ne  ressemblent  en  rien  cà  ce  personnage  à  qui 
Nicole  envoya  sa  quatre-vingt-treizième  lettre. 

Vous  me  donnez,  Monsieur,  un  sujet  exquis  de 
vous  entretenir,  souhaitant  que  je  vous  écrive 
mon  sentiment  sur  la  disposition  où  doit  être  une 
personne  qui  est  toute  à  Dieu,  lorsque  ses  proches 
ou  ses  amis  lui  demandent  son  portrait...  Je  m'en 
vais  donc  prendre  plaisir  à  vous  faire  un  entretien 
sur  ce  sujet. 

«  Sujet  exquis.  »  «  Je  m'en  vais  donc  prendre 
plaisir  »,  de  tels  mots  sont  révélateurs.  Il  y  a 
donc  des  écrivains  qui  se  font  une  joie  de  creuser 
de  pareils  sujets.  Souffrez  qu'il  y  ait  aussi  des 
originaux  pour  les  suivre  allègrement  à  pareille 
fête.  D'ailleurs  puisque  rien  ne  manque  au  pitto- 
resque de  ce  cas  de  conscience,  il  se  trouve  que 
la  personne  au  sujet  de  laquelle  il  fut  proposé 
était  une  femme.  Après  avoir  rappelé  les  saintes 
chrétiennes  des  premiers  temps  «  qui  étaient  si 
soigneuses  de  tenir  leur  visage  caché  »  et  les 
héroïnes  qui  se  défiguraient  de  leurs  propres 
ongles  pour  «  paraître  hideuses  à  ceux  à  qui  elles 
avaient  paru  (trop)  aimables  »,  Nicole  continue  sa 
tranquille  promenade  : 
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On  dira  peut-être  que  les  personnes  en  qui  la 
nature  n'a  point  mis  ces  charmes  qui  sont  si  dan- 
gereux, ou  en  qui  les  années  les  ont  effacés,  n'ont 
point  sujet  d'être  dans  la  crainte  de  le  faire  voir, 
comme  ont  été  ces  femmes  héroïques  dont  l'histoire 
nous  rapporte  les  exemples.  Mais  outre  que  cette 
pratique  d'être  voilées  était  en  usage  universelle- 
ment parmi  les  femmes  pour  tous  les  âges  et  toutes 
les  conditions,  sans  qu'on  eut  égard  si  elles  étaient 
plus  ou  moins  belles  :  n'est-il  pas  vrai  que  nulle 
femme  ne  souffrirait  jamais  qu'on  fît  son  portrait, 
si  elle  croyait  avoir  quelque  chose  non  seulement 
de  difforme,  mais  de  désagréable  à  la  vue  :  et  il  ne 
suffit  pas  de  n'avoir  point  envie  de  se  faire  peindre 
comme  belle,  il  serait  encore  à  désirer  pour  une 
plus  exacte  perfection,  qu'on  fût  résolu  de  ne  se 
faire  jamais  peindre,  puisque  l'on  est  femme,  puis- 
que l'on  est  fille  d'Adam,  et  que  l'instinct  naturel 
et  propre  du  fidèle  est  que  l'amour  total  que  l'on 
doit  à  Dieu  et  auquel  on  doit  souhaiter  de  porter 
lès  autres  autant  qu'on  le  peut,  doit  nous  faire 
désirer  que  l'on  ne  soit  occupé  que  de  lui  seul,  et  que 
l'on  ne  pense  point  à  nous  en  la  manière  humaine 
et  défectueuse  que  les  tableaux  y  peuvent  faire  pen- 
ser ;  au  lieu  de  consentir  à  perpétuer  la  repré- 
sentation de  notre  visage,  et  de  nous  vouloir 
faire  vivre  dans  un  tableau  en  un  temps  où  ce 
visage  a  peut-être  déjà  reçu  de  grandes  impressions 
de  notre  mortalité,  et  sera  peut-être  rongé  bientôt 
des  vers.  Mais  en  quelque  jeunesse  et  en  quelque 
santé  que  l'on  puisse  être  quand  on  se  fait  peindre, 
on  est  assuré  que  le  visage  sera  dans  la  terre  en  un 
état  de  corruption  et  d'horreur,  pendant  qu'il 
paraîtra  vivant  et  sain  dans  un  tableau.  L'amour- 
propre  qui  est  ingénieux  à  flatter,  à  séduire  et  à 
inspirer  de  ménager  les  moindres  avantages,  soit 
effectifs,  soit  imaginaires,  peut  faire  penser  qu'on 
mérite  bien  d'être  considérée  et  d'être  peinte,  ou  à 
cause  des  restes  et  des  traces  de  ce  que  l'on  a  été  ou 
de  ce  que  l'on  est  encore,  ou  à  cause  d'autres  qua- 
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lités  qui  peuvent  récompenser  en  quelque  sorte  le 
défaut  de  la  beauté,  et  qu'un  certain  caractère  de 
bonté,  d'honnêteté,  de  douceur,  de  modestie,  de 
prudence,  de  bon  esprit  qui  se  peut  montrer  sur 
le  visage,  mérite  bien  d'arrêter  les  yeux,  et  peut 
tenir  lieu  de  ces  grâces  et  de  cet  éclat  qui  ne  sont 
que  comme  une  fleur  qui  pouvant  bien  plus  aisé- 
ment se  ternir  et  se  passer,  et  pouvant  d'ailleurs 
faire  de  mauvais  effets,  sont  en  quelque  sorte  moins 
estimables  que  ces  autres  qualités  qui  ne  sont  pas 
sujettes  à  un  semblable  déchet  ni  à  un  semblable 
péril  de  nuire  à  personne,  et  qui  viennent  de  l'es- 
prit, quoiqu'elles  paraissent  sur  le  visage. 

Il  faut  donc  en  ces  rencontres  faire  une  atten- 
tion sérieuse  sur  cette  malignité  de  se  vouloir  faire 
considérer  et  de  se  vouloir  perpétuer  en  quelque 
sorte  dans  un  tableau,  de  laquelle  il  est  difficile 
de  se  défendre  quand  on  se  fait  peindre.  L'amour- 
propre  dit  dans  le  cœur  :  Après  que  je  serai  morte, 
ce  tableau  demeurera  dans  un  cabinet.  Il  sera 
cher  aux  personnes  qui  ont  désiré  l'avoir  et  à  ceux 
à  qui  ils  le  laisseront,  et  les  fera  penser  à  moi, 
comme  si  j'étais  encore  moi-même  devant  leurs 
yeux.  Ces  réflexions  suscitées  par  cet  amour  de 
soi-même  vous  paraissent-elles  bien  conformes  à 
cette  pureté  de  l'amour  de  Dieu  dont  nous  devons 
embrasser  les  maximes  et  les  règles,  aux  sentiments 
de  cet  homme  intérieur  et  nouveau,  selon  lequel  et 
dans  lequel  seul  les  personnes  qui  sont  bien  à  Dieu 
doivent  être  regardées  et  connues,  et  qui  seul 
doit  faire  la  satisfaction  et  la  gloire  qu'elles  re- 
cherchent?... 

Les  vertus  chrétiennes  qu'on  a  pratiquées  et  par 
lesquelles  on  a  été  distingué  des  personnes  qui 
vivent  selon  le  monde  doivent  être  regardées 
comme  les  linéaments  et  les  traits  de  l'âme,  et 
comme  un  caractère  particulier  dont  les  personnes 
qui  nous  connaissent  doivent  conserver  l'idée  dans 
leur  esprit.  C'est  un  portrait  que  rien  ne  saurait 
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effacer  et  auquel  le  temps  ne  doit  apporter  aucun 
détriment,  comme  il  en  apporte  aux  peintures  ma- 
térielles. C'est  en  cette  manière  que  les  personnes 
parfaitement  chrétiennes  doivent  se  contenter 
d'être  peintes,  et  la  charité  de  Jésus-Christ  doit 
faire  cette  peinture  ineffaçablement  dans  le  cœur 
des  personnes  qu'elles  aiment  et  à  qui  elles  sont 
chères.  C'est  cette  impression  intérieure  et  spiri- 
tuelle qui  est  leur  vrai  portrait,  puisqu'elle  repré- 
sente ce  qu'elles  sont  véritablement  devant  Dieu. 

J'ai  choisi  cette  lettre  parce  qu'elle  met  bien  en 
lumière  le  caractère  particulier  des  morales  de 
Nicole.  Celui-ci  éclaire  toujours  ses  analyses 
psychologiques  à  la  lumière  surnaturelle  des 
dogmes  chrétiens.  Là  est  son  originalité,  sa 
grâce  propre,  et  je  puis  bien  dire,  son  charme; 
charme  paisible  et  qui  agit  lentement,  fait  d'un 
certain  mélange  très  rare  de  bonhomie,  d'indul- 
gence résignée,  decharité  chrétienne  et  de  malice. 

Ecoutez  encore. 

On  peut  blesser  la  vérité  en  diverses  manières,  et 
il  n'est  pas  juste  que  ceux  qui  la  blessent  d'une 
manière,  parlent  durement  de  ceux  qui  la  blessent 
en  une  autre.  On  blesse  la  vérité  en  la  combattant, 
en  lui  résistant,  en  ne  lui  cédant  pas,  en  inspirant 
aux  autres  la  fausseté.  Cela  est  vrai,  mais  on  ne 
la  blesse  pas  moins  en  s'en  glorifiant,  en  l'em- 
ployant à  nos  intérêts  et  à  notre  vanité,  et  en  la 
faisant  servir  d'armes  contre  la  charité.  Que  ceux 
qui  blâment  les  autres  d'une  simple  ignorance  et 
d'un  défaut  d'intelligence,  prennent  garde  s'ils 
n'ont  point  déshonoré  la  vérité  en  ces  autres 
manières  qui  ne  lui  sont  pas  moins  injurieuses. 

Celui  qui  combat  la  vérité,  en  est  ennemi  en  ce 
point  :  mais  celui  qui  s'en  sert  contre  la  charité, 
en  fait  un  usage  aussi  indigne  d'elle,  puisque  Dieu 
ne  donne  jamais  la  vérité  pour  éblouir  la  charité. 

Ce  qui  me  fâche  dit-on,  c'est  que  non  seulement 
ceux  dont  les  prétentions  étaient  injustes,  ne  m'ont 
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pas  cédé,  mais  ils  ont  même  fait  prévaloir  leur 
injustice.  Ils  m'ont  procuré  la  condamnation  et 
l'improbation  des  autres.  C'est  fort  bien  prouver 
que  ces  personnes  sont  à  plaindre  ;  mais  c'est  fort 
mal  prouver  que  vous  ayez  sujet  de  vous  plaindre 
d'elles.  Elles  sont  à  plaindre,  et  d'avoir  combattu 
la  vérité,  et  d'avoir  fait  prévaloir  l'erreur,  et 
d'avoir  fait  mépriser  ceux  qui  avaient  raison.  Ce 
sont  trois  maux  différents  pour  ces  personnes  ; 
mais  c'est  un  bonheur  pour  vous,  et  d'avoir  connu 
la  vérité,  et  de  n'avoir  pas  eu  sujet  de  vous  en 
élever,  et  d'avoir  participé  à  l'espèce  d'injure 
qu'elle  a  reçue.  C'est  à  elle  qu'il  appartient  de 
prévaloir,  et  non  à  vous.  C'est  à  elle  qu'on  devait 
céder,  et  non  pas  à  vous.  Si  on  ne  l'a  pas  fait,  c'est 
la  vérité  qui  a  sujet  de  s'en  plaindre  et  non  pas 
vous. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  une  demi-page  qui  devrait 
être  dans  toutes  les  anthologies  : 

Il  en  est  des  amis  comme  des  habits,  il  y  en  a 
qui  ne  sont  bons  que  pour  l'été,  d'autres  pour  l'hi- 
ver, d'autres  pour  le  printemps  et  pour  l'automne. 
Mais  comme  on  ne  jette,  pas  ses  habits  d'été  dès 
lors  que  leur  saison  est  passée,  et  qu'on  les  réserve 
pour  une  autre  année;  il  faut  de  même  épargner 
ses  amis,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  bons  en  certains 
temps,  et  les  réserver  pour  ceux  où  ils  peuvent  être 
d'usage.  Il  y  en  a  qui  ne  sont  bons  que  pour  le  mois 
de  juillet,  c'est-à-dire  lorsqu'il  n'y  a  point  de  froid 
à  craindre,  et  le  nombre  en  est  assez  grand. 

Detellespages  abondent  dans  l'œuvre  de  Nicole. 
Encore  une  fois,  il  faut  avoir  lu  Nicole  trop  vite 
pour  le  trouver  ennu}reux. 

Pour  ma  part,  s'il  est  permis  à  un  «  enfant  du 
siècle  »  de  rendre  témoignage  au  moins  roman- 
tique de  nos  ancêtres,  pour  ma  part,  depuis  vingt 
ans  que  je  le  pratique,  je  l'ai  toujours  trouvé  d'un 
commerce  délicieux.  Comme  il  n'est  jamais 
sublime  et  qu'il  ne  vise  jamais  à  l'effet,  c'est  un 
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ami  de  toutes  les  heures.  Mais  essayez  plutôt  et 
vous  comprendrez  alors  qu'on  aime  Nicole.  Ne 
dites  pas  avec  Ronsard  : 

Je  veux  lire  en  trois  jours...  les  Essais  de  Morale. 

Un  tel  héroïsme  ne  convient  plus  à  la  fri- 
volité de  notre  temps,  mais  que  du  moins,  ces 
petits  livres  soient  toujours  à  la  portée  de  votre 
main.  Prenez-en  un,  n'importe  lequel,  et  lisez-le, 
au  hasard  des  pages,  non  pas  tous  les  jours,  mais 
de  temps  en  temps,  aux  heures  où  la  honte  vous 
prend  de  tant  d'autres  livres  qui  ne  méritent  pas 
votre  amour,  où  vous  sentez  que  votre  goût 
devient  moins  sévère,  votre  raison  moins  solide 
et  votre  âme  moins  chrétienne. 

Pour  former  ce  petit  recueil  et  lui  donner  plus 
de  variété,  on  a  supprimé  librement  quelques 
chapitres  ou  quelques  paragraphes  du  second  et 
du  troisième  traité.  On  a  modernisé  l'orthographe 
de  Nicole,  en  respectant  le  plus  possible  les  petites 
singularités  typographiques  de  son  temps,  et 
notamment  ces  pluies  de  virgules  qui  sont  d'un 
effet  si  reposant.  Nicole  n'a  pas  besoin  qu'on 
l'explique,  mais  il  serait  très  intéressant  de  îe 
comparer  en  détail  aux  autres  moralistes.  Ce 
rapprochement  tournerait  plus  souvent  qu'on  ne 
croit  à  son  avantage.  Mais  pour  utiliser  le  plus 
possible  le  petit  espace  dont  on  disposait  on  a  dû 
s'abstenir  de  tout  commentaire  (1). 


(1)  L'homme  —  chez  Nicole  —  est  encore  beaucoup  plus  attachant 
que  l'écrivain,  mais  l'homme  s'est  peint  lui-même  presque  à  chaque 
page  de  ses  Essais.  Et  voilà,  j'espère,  de  quoi  me  mettre  d'accord 
avec  le  maitre  sûr  et  charmant,  de  qui  je  ne  saurais  me  séparer  sans 
inquiétude  et  sans  remords.  Arrivé  à  la  dernière  station  de  son  déli- 
cieux pèlerinage  aux  sanctuaires  de  Port-Royal  (Débats,  2i  janvier, 
10  juin  1908),  M.  André  Hallays  a  jugé  les  écrits  de  Nicole  avec  une 
froideur  qui  me  désole.  Il  a  raison,  comme  toujours,  mais,  pour  une 
fois,  je  n'ai  pas  tout  à  fait  tort.  Nicole  est  une  potion  calmante  qu'il 
faut  prendre  à  très  petites  doses  et  supprimer  dès  qu'elle  menace  de 
nous  endormir  pour  de  bon.  Au  demeurant,  la  somnolence  indulgente 
et  lucide  qu'elle  nous  cause  est  un  délice. 
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Le  Prisme 

ou  que  les  différentes  dispositions 

font  juger  différemment  des  autres  objets. 


I.  Cette  diversité  de  sentiments  paraîtra  plus  sensible 
par  l'exemple  d'un  prisme  de  verre  qui  est  regardé  fort 
différemment  par  trois  sortes  de  personnes.  Si  on  le 
donne  à  un  enfant,  il  s'en  divertira  tout  un  jour  et  même 
plusieurs  jours.  11  sera  ravi  de  la  beauté  des  couleurs 
-qu'il  apercevra  au  travers  et  il  se  croira  heureux  de  la 
possession  de  ce  trésor. 

Si  l'on  le  donne  à  un  philosophe,  il  trouvera  là  matière 
d'un  grand  nombre  de  spéculations  sur  la  nature  des 
couleurs,  sur  les  réfractions  et  réflexions  de  la  lumière, 
sur  le  renversement,  le  raccourcissement,  l'éloignement 
des  objets. 

Si  l'on  le  donne  à  des  gens  du  monde  qui  ne  se  mêlent 
point  de  philosophie,  ils  le  regarderont  négligemment 
comme  un  amusement  d'enfant.  Ils  trouveront,  à  la 
vérité,  quelque  beauté  dans  cette  diversité  des  couleurs 
mais  la  pensée  que  ce  n'est  qu'une  apparence  leur  fera 
remettre  incontinent  le  verre  sans  aucune  attache. 

On  voit  donc  par  la  manière  dont  on  le  regarde,  à 
quelle  classe  on  appartient. 

II.  Les  gens  du  monde  méprisent  intérieurement  les 
philosophes  et  les  enfants,  les  uns  comme  se  repaissant 
de  spéculations  vides  et  creuses,  les  autres  comme 
s'attachant  à  un  vain  plaisir  et  n'en  voyant  pas  le  peu 
de  solidité.  Les  philosophes  méprisent  et  les  gens  du 
monde,  comme  n'étant  point  touchés  des  beautés  de 
l'esprit  et  de  la  nature,  et  les  enfants,  comme  étant  trop 
touchés  des  objets  des  sens.  Les  enfants  ne  méprisent 
personne;  ils  jouissent  sans  réflexion  delà  beauté  de 
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l'objet  qui  les  attire  ;  et  je  pense  que,  bien  que  toutes 
ces  dispositions  soient  défectueuses,  celle  des  enfants 
l'est  moins  que  les  autres. 

III.  Il  est  certain  que  ce  que  l'on  voit  par  ces  prismes 
est  plus  beau  en  soi  que  tout  ce  que  les  hommes 
peuvent  faire  par  leur  industrie  et  qu'elle  ne  saurait 
égaler  l'éclat  que  cet  instrument  donne  en  un  moment 
à  tous  les  corps.  Il  est  donc  certain  que  s'il  n'y  avait  au 
monde  qu'un  de  ces  prismes  et  qu'on  n'en  put  faire 
d'autres,  tous  les  diamants  ensemble  n'en  égaleraient 
pas  le  prix.  Un  seul  prisme  vaudrait  un  royaume  et 
rendrait  heureux  dans  l'opinion  des  hommes  celui  qui 
en  serait  possesseur.  Mais  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  si 
facile  que  d'en  avoir  un,  cet  instrument  si  précieux  est 
réduit  par  l'opinion  des  hommes  à  servir  d'amusement 
aux  enfants  et  il  y  a  quelque  honte  aux  personnes 
âgées  de  s'y  arrêter  et  d'en  faire  état. 

IV.  La  raison  en  est,  qu'étant  si  commun  et  de  si  vil 
prix,  il  ne  distingue  point  ceux  qui  le  possèdent  de  ceux 
qui  ne  le  possèdent  pas,  parce  qu'il  ne  tient  qu'à  chacun 

.  de  le  posséder.  On  ne  dit  à  personne  qu'il  est  heureux 
d'avoir  un  prisme.  C'est  une  félicité  exposée  à  tout  le 
monde  et  qui  ne  touche  point  les  hommes  à  cause  de 
la  corruption  de  leur  cœur.  Leur  plaisir  est  de  jouir  de 
ce  dont  les  autres  ne  jouissent  pas.  Rendez  leur  bonheur 
commun,  il  leur  devient  méprisable.  La  rareté  en  fait 
le  prix  et  il  faut,  afin  qu'ils  se  croient  heureux,  qu'ils 
en  voient  d'autres  qui  se  trouvent  malheureux  ;  cette 
préférence  qu'ils  se  donnent  à  eux-mêmes  dans  leur 
idée  faisant  toute  leur  joie  et  tout  leur  plaisir. 

V.  Si  tout  le  monde  avait  des  palais,  personne  ne  se 
trouverait  heureux  d'en  avoir.  Qui  est-ce  qui  compte 
entre  les  avantages  de  sa  condition  de  voir  le  soleil,  les 
étoiles,  les  nuées,  les  campagnes,  les  montagnes0/  Toutes 
les  beautés  de  la  nature  ne  nous  font  rien,  parce  qu'elles 
sont  communes  à  tous.  Et  l'envie  que  les  hommes  ont 
de  se  distinguer  les  a  portés  à  attacher  leur  plaisir  à  des 
parterres,  à  des  allées,  à  des  lambris,  à  des  vases,  à 
quelques  ornements  qui  sont  infiniment  moins  beaux 
que  les  objets  communs  qui  sont  exposés  à  tout  le 
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monde  et  cela  parce  que  les  pauvres  ne  jouissent  pas 
de  ces  objets  et  qu'on  loue  les  riches  de  les  avoir. 

VI.  Le  plaisir  des  hommes  est  donc  un  plaisir  de 
vanité  et  de  malice.  Il  est  tout  appuyé  sur  les  faux 
jugements  des  hommes,  qui  louent  excessivement 
certaines  choses  parce  que  les  autres  ne  les  peuvent  pas 
avoir.  Ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  les  objets 
qui  nous  plaît,  c'est  de  voir  que  nous  avons  ce  que  les 
autres  n'ont  pas.  Ces  plaisirs  d'orgueil  sont  proprement 
ceux  dont  les  hommes  sont  insatiables.  Ils  se  dégoûtent 
de  tous  les  autres,  mais  ils  ne  se  lassent  jamais  de 
ceux-là,  parce  qu'il  y  a  des  bornes  dans  les  plaisirs  des 
sens,   mais  qu'il  n'y  en  a  point  dans  ceux  de  l'orgueil. 

VII.  Cependant,  il  est  certain  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  plus  réel  dans  ce  qui  est  indépendant  de  notre 
imagination,  que  dans  ce  qui  en  dépend  absolument. 
Et  par  conséquent,  les  enfants  étant  remués  fortement 
par  les  objets  des  sens  et  prenant  grand  plaisir  à  regarder 
avec  un  instrument  qui  leur  représente  cette  diversité 
de  couleurs,  sont  plus  raisonnables  en  cela  que  les 
hommes  les  plus  avancés  en  âge  qui  les  méprisent, 
parce  qu'ils  n'y  voient  pas  la  nourriture  de  leur  orgueil, 
et  que  la  passion  pour  ces  plaisirs  d'imagination  et  de 
vanité  les  rend  insensibles  à  toutes  les  beautés  plus 
réelles,  plus  solides  et  plus  innocentes. 

VIII.  Ainsi  l'âge  ne  fait  que  nous  rendre  moins 
raisonnables  ;  ce  qu'on  appelle  accroissement  de  raison 
en  est  l'obscurcissement  :  en  sortant  de  l'ignorance 
simple  des  enfants,  nous  tombons  dans  l'erreur  et  dans 
l'illusion  qui  est  beaucoup  pire  que  l'ignorance  :  nous 
étouffons  les  passions  naturelles  par  des  passions  plus 
vaines  et  plus  malignes,  et  nous  ne  cessons  de  nous 
plaire  à  ce  qui  divertit  les  enfants  que  parce  que  nous 
avons  le  cœur  plus  gâté  et  plus  corrompu  que  les 
enfants. 

IX.  Il  y  a  un  bien  dans  certaines  passions  qui  est 
l'effet  d'un  grand  mal  et  il  y  a  du  mal  dans  d'autres, 
qui  est  une  preuve  d'un  assez  grand  bien  :  c'est  un  bien 
que  d'être  au-dessus  des  vains  amusements  de  l'enfance 
et  de  n'y  prendre  plus  de  plaisir,  mais  c'est  un  bien  qui 
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vient  dans  beaucoup  de  monde  d'une  très  méchante 
cause  qui  est  l'attache  aux  objets  qui  contentent  la 
malignitéoul'orgueilouquelquepassion  plus  criminelle  : 
c'est  un  défaut  que  d'être  trop  touché  des  beauté?  de  la 
nature,  mais  c'est  une  marque  d'un  assez  grand  bien  ; 
car  c'est  signe  qu'on  n'est  pas  beaucoup  rempli  de 
passions  malignes.  Ainsi  ce  sont  les  derniers  défauts 
qu'il  faut  corriger.  - 

X.  La  facilité  qu'a  la  raison  à  nous  détacher  des 
plaisirs  de  la  vue  fait  voir  qu'ils  ne  sont  pas  bien  sensibles, 
car  enfin  s'ils  étaient  si  agréables  et  si  vifs,  ils  nous 
attacheraient  et  nous  divertiraient  en  tout  âge,  puisqu'en 
tout  âge  nous  avons  des  yeux.  Un  prisme  de  verre  nous 
en  apprend  la  vraie  mesure  ;  peut-être  que  s'il  était  en 
notre  choix,  nous  aimerions  mieux  voir  tous  les  objets 
de  la  nature,  tels  qu'ils  nous  paraissent  par  un  prisme, 
que  de  les  voir  tels  que  nos  yeux  nous  les  représentent  ■ 
mais  l'incommodité  qu'il  y  a  à  tenir  cet  instrument  sur 
les  yeux  fait  que  nous  aimons  mieux  les  voir  ordinai- 
rement sans  prisme  qu'avec  un  prisme  ;  c'est  ce  qui 
donne  lieu  de  conclure  que  le  plaisir  que  donne  la  vue 
du  plus  bel  objet  qui  soit  dans  le  monde,  est  moins 
considérable  que  la  plus  petite  incommodité,  comme  est 
celle  de  tenir  quelque  chose  devant  les  yeux  :  la  nou- 
veauté jointe  au  plaisir  surpasse  la  peine,  la  peine  sur- 
passe le  plaisir,  lorsque  la  nouveauté  n'y  est  pas  jointe. 
Ainsi  nous  voyons  d'abord  cette  diversité  de  couleurs 
avec  plaisir  pour  un  moment;  et  nous  ne  pouvons  la 
considérer  un  quart  d'heure. 

XI.  Les  couleurs  qui  se  voient  par  un  prisme  sont 
aussi  réelles  que  celles  qui  se  voient  par  les  yeux, 
parce  que  nos  yeux  ne  sont  que  de  certaines  lumières  qui 
nous  représentent  les  objets  d'une  certaine  manière,  qui 
n'est  peut-être  pas  plus  la  manière  véritable  des  objets, 
que  celle  où  nous  les  voyons  par  un  prisme  :  cependant 
parce  que  nos  yeux  sont  l'instrument  ordinaire  dont 
nous  nous  servons,  nous  appelons  couleurs  véritables 
celles  que  nous  voyons  par  nos  yeux,  et  couleurs  fausses 
et  apparentes  celles  que  nous  voyons  par  des  lumières 
extraordinaires,  comme  par  un  prisme. 
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_  Nous  en  faisons  de  même  dans  les  objets  de  nos  pas- 
sions :  les  objets  des  passions  permanentes,  perpétuelles, 
communes  nous  paraissent  raisonnables,  sérieux, 
importants.  Nous  ne  nous  défions  jamais  de  nous  y 
tromper  :  mais  quand  les  passions  sont  extraordinaires, 
nous  sentons  bien  qu'il  y  a  de  l'erreur,  de  la  folie  et  de 
l'illusion  dans  l'attache  que  nous  y  avons  ;  ce  gentil- 
homme va  se  faire  casser  la  tête  à  un  assaut  sans 
aucune  vue  de  son  devoir  et  par  une  pure  ambition  ; 
il  est  sage,  brave,  généreux  ;  cet  autre  demeure  à  la 
maison,  c'est  un  fou  et  un  esprit  bas  selon  le  monde  ; 
car,  l'opinion  commune  tient  lieu  de  vérité  et  l'estime 
commune  tient  lieu  de  grandeur  ;  et  quiconque  s'en 
éloigne,  tombe  dans  la  folie  et  dans  la  bassesse,  au 
jugement  des  hommes. 

XII.  Pour  voir  tous  les  objets  renversés  par  le  moyen 
d'un  prisme,  il  ne  faut  que  les  regarder  d'une  autre 
manière  que  celle  qui  nous  les  fait  voir  colorés  :  le  seul 
changement  des  rayons  de  notre  vue  bouleverse  à  notre 
égard  toute  la  nature  :  c'est  une  assez  belle  image  de 
ce  que  produit  en  nous  la  vue  de  la  foi  ;  sans  qu'il 
arrive  rien  de  nouveau  dans  le  monde,  elle  le  renverse 
aux  yeux  de  notre  esprit  ;  elle  nous  fait  voir  les  grands 
petits  et  les  petits  grands,  les  riches  pauvres,  et  les 
pauvres  riches,  les  heureux  misérables  et  les  misérables 
heureux  ;  chaque  degré  qui  nous  paraissait  s'élever  pour 
monter  au  comble  de  la  félicité  et  de  l'honneur  nous 
paraît  un  degré  qui  descend  dans  l'abîme  des  misères. 

XIII.  Les  objets  extérieurs  ne  sont  colorés  que  quand 
les  rayons  qui  nous  les  font  voir  passent  par  le  prisme, 
et  qu'ils  se  brisent  en  passant,  ce  qu'on  appelle  réfrac- 
tion :  c'est  le  milieu  par  où  ils  passent  qui  leur  donne 
cet  éclat  ;  et  sans  cela  ils  nous  paraîtraient  à  l'ordinaire  : 
rien  de  même  ne  paraît  vif  et  agréable  à  notre  esprit, 
que  ce  qui  passe  par  notre  cœur  ;  le  cœur  est  ce  milieu 
qui  altère  la  couleur  naturelle  des  objets,  et  qui  nous  les 
fait  paraître  autres  qu'ils  ne  sont  en  effet  :  et  cela  est 
vrai  à  l'égard  de  toutes  choses  ;  car  comme  un  prisme 
colore  toutes  sortes  d'objets,  et  aussi  bien  les  plus 
difformes  que  les  plus  beaux  ;  que  rien  n'est  affreux 
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quand  on  le  voit  par  ce  milieu  qui  change  la  boue  en 
pierres  précieuses  ;  de  même  les  plus  indignes  objets 
passant  par  notre  cœur,  y  peuvent  recevoir  un  éclat  et 
une  couleur  trompeuse  qui  nous  les  peut  rendre 
agréables. 

XIV.  Quand  on  voit  les  objets  traversés  par  un 
prisme,  on  ne  les  voit  plus  colorés  ;  quand  on  regarde 
le  monde  par  la  vue  de  la  foi,  il  nous  paraît  sans  éclat 
et  sans  l'agrément  qui  n'était  pas  dans  les  choses 
mêmes,  mais  qu'elles  empruntaient  de  la  corruption  de 
notre  cœur. 

XV.  Si  quelqu'un  désirait,  afin  de  voir  le  monde 
renversé,  qu'il  se  renversât  effectivement,  il  faudrait 
le  prier  de  prendre  un  prisme,  et  de  contenter  son  désir 
sans  troubler  l'ordre  du  monde.  Le  changement  de  la 
vue  fera  le  même  effet  que  le  bouleversement  de  toute 
la  nature.  Il  y  a  de  même  de  certains  naturels  malins 
qui  voudraient  qu'il  arrivât  continuellement  des  ren- 
versements dans  les  affaires  du  monde,  et  que  ceux  qui 
sont  au-dessus  de  la  roue  se  trouvassent  au-dessous. 
Pour  les  guérir  de  cette  malignité,  il  faut  leur  dire  que 
s'ils  veulent  voir  ces  grands  changements  sans  tant  de 
peine,  ils  n'ont  eux-mêmes  qu'à  changer  de  vue,  au 
lieu  de  prétendre  changer  les  objets.  Ce  changement 
de  vue  produira  le  même  effet  qu'un  renversement  réel. 
Ils  verront  ceux  qui  leur  donnent  de  l'envie,  dans  un 
état  misérable.  Mais  ce  qui  fait  qu'ils  ne  se  contentent 
pas  par  cette  vue  de  foi  qui  renverse  le  monde  à  leurs 
yeux,  c'est  qu'ils  ne  veulent  voir  rabaissés  ceux  qui 
sont  les  objets  de  leur  jalousie,  qu'afin  de  s'en  réjouir 
et  de  prendre  un  plaisir  malin  dans  leur  abaissement  ; 
au  lieu  que  la  foi  qui  nous  fait  regarder  les  grands  du 
monde  dans  la  misère,  nous  empêche  d'y  prendre  plaisir, 
et  excite  plutôt  en  nous  des  sentiments  de  compassion. 
Et  ainsi  ce  n'est  pas  ce  que  demande  la  malignité  du 
cœur  de  l'homme. 
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Des  défauts  des  gens  de  bien. 

§1 

Scandales  qui  naissent  dans  V obscurité 
qui  couvre  les  Saints. 

Si  cette  obscurité  produit  quelque  bien  à  l'égard  de 
certaines  âmes,  on  peut  dire  qu'elle  produit  de  très 
grands  maux  à  l'égard  des  autres,  et  que  c'est  la  prin- 
cipale cause  de  l'aveuglement  des  méchants  ;  car  c'est 
ce  qui  fait  que  les  gens  du  monde  ne  croient  pas  qu'il 
y  ait  rien  d'estimable  dans  les  hommes  que  ce  qui  flatte 
leurs  sens,  et  qu'ils  méprisent  la  plupart  des  gens  de 
bien,  parce  qu'ils  n'y  voient  pas  ce  qu'ils  aiment.  Ce 
qu'on  leur  dit  des  biens  de  l'âme  leur  passe  pour 
chimère,  parce  qu'ils  ne  le  sentent  point  et  ne  le  voient 
point.  Ainsi  ils  ne  distinguent  les  hommes  que  par  les 
qualités  extérieures  et  par  les  rapports  qu'ils  ont  à  leurs 
passions;  et  comme  les  gens  de  bien  participent  tou- 
jours un  peu  à  l'esprit  du  monde,  ils  participent  aussi 
un  peu  à  cette  illusion.  L'attache  trop  grande  qu'ils 
ont  pour  les  qualités  extérieures,  leur  ôte  le  sentiment 
de  la  misère  spirituelle  des  âmes  ;  souvent  aussi  ils 
n'ont  pas  l'estime  qu'ils  devraient  avoir  des  vrais  biens 
que  d'autres  possèdent,  parce  qu'ils  sont  couverts  de 
défauts  extérieurs  auxquels  ils  sont  fort  sensibles; 
c'est-là  une  des  manières  les  plus  ordinaires  dont  on 
est  scandalisé  de  Jésus-Christ  dans  ses  membres  ;  car 
comme  les  Juifs  voulaient  que  leur  Messie  fût  tout 
rayonnant  de  gloire,  nous  voudrions  que  les  gens  de 
bien  n'eussent  aucun  défaut,  ni  extérieur  ni  intérieur  ; 
et  à  moins  qu'ils  n'aient  cet  agrément  qui  frappe  nos 
sens,  on  est  porté  à  les  mépriser,  parce  qu'on  voit  leurs 
défauts  et  leurs  misères,  et  que  l'on  ne  voit  pas  leurs 
richesses  et  leurs  biens. 
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Ce  scandale  augmente  infiniment  quand  ces  défauts 
qu'on  remarque  en  eux  ne  sont  pas  de  simples  défauts 
naturels,  mais  que  ce  sont  des  défauts  de  mœurs  et  de 
véritables  fautes  ;  car  si  l'on  n'a  soin  de  demander  à 
Dieu  qu'il  nous  préserve  de  la  tentation  qui  en  naît,  il 
y  a  danger  que  ces  fautes  que  nous  voyons  en  ceux  qui 
passent  pour  gens  de  bien  ne  les  rabaissent  et  ne  les 
avilissent  tellement  à  nos  yeux,  que  nous  nous  privions 
de  l'édification  que  nous  pourrions  tirer  de  toutes  les 
autres  vertus  que  nous  remarquons  en  eux.  Souvent 
même  ces  vertus  nous  deviennent  suspectes  ;  on  com- 
mence d'appréhender  d'y  avoir  été  trompé  ;  on  ne  sait 
plus  à  quoi  s'en  tenir,  et  l'on  entre  dans  un  certain 
désespoir  de  trouver  dans  le  monde  des  vertus  solides. 

Cette  tentation  est  en  même  temps  très  dangereuse 
et  très  ordinaire  ;  car  il  est  difficile  de  vivre  longtemps 
avec  les  personnes  de  piété,  que  l'on  ne  connaisse  en 
elles  quantité  de  défauts,  non  seulement  imaginaires, 
mais  véritables.  L'esprit  humain  agit  et  se  fait  toujours 
paraître  un  peu  ;  ils  se  laissent  tromper  et  éblouir  ;  ils 
se  laissent  emporter  à  des  préjugés  injustes;  ils  sont 
quelquefois  précipités  dans  les  jugements  ;  on  en  voit 
qui  sont  arrêtés  à  leurs  pensées,  d'autres  qui  sont  déli- 
cats dans  ce  qui  les  touche  ;  d'autres  qui  sont  tendres 
dans  les  petites  incommodités  :  il  y  en  a  que  leur  zèle 
emporte  à  des  excès  ;  enfin  il  n'y  en  a  presque  point  eu 
qui  la  nature  ne  se  fasse  paraître  par  bien  des  endroits. 
Que  si  l'on  se  porte  sur  cela  à  les  condamner,  on  vient 
à  condamner  tout  le  monde,  et  à  passer  de  l'aversion 
pour  les  défauts  jusqu'à  l'aversion  pour  les  personnes, 
selon  cette  parole  d'un  Ancien  :  Quivitia  odit,  homines 
odit. 

§n 

Considérations  que  la  foi  nous  fournit  contre  les  scan- 
dales qui  naissent  des  défauts  des  justes.  Dioers 
exemples  des  défauts  des  Saints,  par  lesquels  Dieu 
a  accompli  ses  desseins  sur  son  Eglise. 

Il  est  donc  utile  de  se  fortifier  contre  cette  tentation 
par  les  considérations  que  l'on  peut  trouver  dans  la  foi: 
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or  elle  nous  en  fournit  qui  seraient  capables  de  la  dis- 
siper, si  nous  y  faisions  une  attention  sérieuse  ;  car  elle 
nous  fait  voir  que  les  fautes  des  justes  leur  sont  utiles 
en  plusieurs  manières,  comme  nous  avons  déjà  dit,  et 
même  que  souvent  Dieu  les  permet  plus  pour  les  autres 
que  pour  eux-mêmes  ;  il  obscurcit  leur  éclat,  afin  que 
ceux  qui  ne  méritent  pas  d'en  jouir  en  soient  privés  ;  il 
dérobe  à  nos  yeux  leurs  bons  exemples,  pour  nous  punir 
de  n'en  avoir  pas  profité  ;  il  resserre  l'odeur  de  leur 
piété,  parce  que  le  monde  ne  l'a  pas  reçue  comme  il  le 
devait. 

Nous  nous  scandalisons  donc  souvent  de  certaines 
fautes  dans  les  justes  qui  ne  sont  pas  tant  pour  eux  que 
pour  nous  ;  elles  ne  leur  nuisent  pas,  mais  elles  nous 
nuisent  :  ce  sont  des  épines  qui  sont  bonnes  pour  eux, 
parce  qu'elles  garantissent  leur  piété  du  danger  où  elle 
serait  d'être  comme  flétrie  par  les  louanges  des  hommes  ; 
mais  ces  épines  en  nous  blessant  nous  empêchent  d'en 
approcher  et  d'en  sentir  la  bonne  odeur,  et  ainsi  il  n'y 
a  que  nous  qui  y  perdons. 

Les  fautes  des  justes  entrent  dans  l'ordre  de  la  Pro- 
vidence, et  souvent  Dieu  s'en  sert  pour  exécuter  ses 
plus  grands  desseins  contre  les  méchants  :  peut-être 
que  saint  Chrysostome  aurait  pu  se  ménager  davantage 
avec  Arcade  et  Eudoxie  ;  et  que  s'il  l'avait  fait,  ils  ne 
l'auraient  pas  abandonné  à  la  fureur  de  Théophile  ; 
mais  parce  que  Théophile  et  les  méchants  Evêques  de 
ce  temps-là  méritaient  d'être  abandonnés  à  leurs  pas- 
sions, et  d'être  aveuglés  par  un  succès  conforme  à  leurs 
desseins,  Dieu  permit  que  ce  Saint  suivît  l'ardeur  de 
son  zèle . 

Il  y  a  des  gens  de  bien  qui  examinant  la  vie  de  saint 
Thomas  de  Cantorbie,  sont  portés  à  croire  qu'il  aurait 
pu,  sans  violer  les  lois  de  l'Eglise,  se  relâcher  à  beau- 
coup de  choses  que  le  Roi  Henri  II  désirait  de  lui  ;  et 
néanmoins  le  cœur  de  ce  saint  Archevêque  étant  droit, 
et  le  cœur  de  ce  Roi  étant  corrompu  ;  le  procédé  de  ce 
Saint  étant  humble  et  juste,  le  procédé  du  Roi  violent 
et  injuste,  Dieu  jugea  de  ce  différend  plutôt  par  la  pu- 
reté du  cœur  du  Saint,  et  par  la  méchanceté  de  son 
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adversaire,  que  par  le  fondée  la  cause,  et  il  ne  laissa 
pas  de  le  justifier  par  quantité  de  miracles,  lorsque  toute 
l'Eglise  était  partagée  sur  son  sujet. 

Le  Cardinal  d'Arles  fut  auteur  d'une  entreprise  qui 
causa  une  infinité  de  troubles,  qui  est  la  déposition 
d'Eugène  IV.  Cette  action  ne  fut  point  suivie  dans 
l'Eglise  ;  il  n'y  a  aucunes  marques  qu'il  s'en  soit 
repenti  ;  et  néanmoins  il  n'a  pas  laissé  de  faire  des 
miracles  après  sa  mort,  Dieu  ne  lui  ayant  pas  imputé 
ce  qu'il  avait  fait  par  le  zèle  de  la  justice,  quoique  dans 
des  circonstances  qui  rendaient  son  action  imprudente. 
Saint  Pierre  de  Luxembourg,  saint  Vincent  Ferrier, 
sainte  Catherine  de  Sienne  étaient  de  divers  partis  du 
temps  du  schisme,  et  il  faut  par  nécessité  que  quelques- 
uns  d'eux  aient  été  pour  l'Antipape,  et  néanmoins  cet 
obscurcissement  n'a  pas  empêché  leur  sainteté. 

L'utilité  que  l'on  peut  tirer  de  tous  ces  exemples  nous 
donne  une  vue  assez  différente  de  celle  qu'ont  d'ordi- 
naire ceux  qui  composent  les  vies  des  saints  ,  car  au 
lieu  qu'il  paraît  que  leur  unique  but  est  de  mettre  en 
vue  toutes  leurs  vertus,  et  de  cacher  tous  leurs  défauts, 
je  ne  sais  s'ils  ne  feraient  point  mieux  de  faire  remar- 
quer leurs  défauts,  aussi  bien  que  leurs  vertus,  afin 
d'empêcher  par  là  que  l'on  ne  se  scandalise  de  ceuxque 
l'on  aperçoit  en  quelques  gens  de  bien  que  l'on  connut. 
Quiconque,  par  exemple,  fera  réflexion  sur  la  manière 
dont  trois  Saints,  savoir  saint  Epiphane,  saint  Jérôme 
et  saint  Cyrille  d'Alexandrie,  ont  agi  sur  le  sujet  de 
saint  Jean  Chrysostome,  ne  s'étonnera  plus  que  des  gens 
de  bien  soient  quelquefois  prévenus,  et  qu'ils  tombent 
en  quelques  excès,  et  il  concevra  qu'il  y  a  une  très 
grande  étendue  dans  ce  passage  :  Caritas  operit  multi- 
tudinem  peccatorum  :  La  charité  couvre  beaucoup  de 
péchés . 

§m 

Autres  raisons  qui  prouvent  que  les  fautes  des  Saints 
sont  bien  moins  considérables  quelles  ne  nous 
paraissent . 

1.  Nous  nous  trompons  aussi  souvent  dans  l'idée  que 
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nous  avons  des  fautes  des  Saints  en  nous  les  représen- 
tant plus  grandes  qu'elles  ne  sont  ;  car  premièrement 
nous  voyons  souvent  dans  eux  des  défauts  que  Dieu  n'y 
voit  pas  ;  au  lieu  que  nous  ne  voyons  pas  en  nous  ceux 
qui  y  sont  véritablement.  S'ils  font  des  fautes  par  igno- 
rance, l'ardeur  de  leur  charité  les  en  purifie,  sans 
même  qu'ils  les  reconnaissent  ;  et  ainsi  elles  ne  subsis- 
tent plus  :  s'ils  en  font  par  faiblesse  ou  par  quelque 
passion,  ils  s'en  humilient,  et  ils  se  relèvent  plus  forts 
qu'ils  n'étaient  avant  leur  chute,  et  par  là  encore  elles 
ne  subsistent  plus  :  mais  les  fautes  des  âmes  froides, 
quoique  plus  légères  en  apparence,  subsistent  toujours 
aux  yeux  de  Dieu,  parce  qu'elles  n'ont  point  ce  feu  de 
charité  pour  les  consumer,  et  qu'elles  ne  s'en  relèvent 
point  tout  à  fait. 

2.  Il  faut  extrêmement  distinguer  les  fautes  d'obscur- 
cissement et  de  défaut  de  lumière,  des  fautes  de  passion  ; 
les  fautes  de  l'esprit,  des  fautes  du  cœur  :  il  n'y  a  pro- 
prement que  Dieu  qui  soit  juge  des  fautes  qui  naissent 
d'ignorance,  où  la  cupidité  ne  paraît  point  avoir  de 
part,  et  il  n'est  pas  permis  aux  hommes  d'en  détermi- 
ner le  degré. 

3.  Tous  les  Saints  ont  dans  le  cœur  une  disposition 
sincère  d'aimer  et  de  suivre  toute  vérité  connue  :  mais 
ils  ne  connaissent  pas  également  toutes  les  vérités,  et 
ils  ne  sont  pas  également  appliqués  à  toutes  celles  qu'ils 
connaissent.  Dieu  les  éclaire  et  les  touche  différemment 
^elon  les  divers  desseins  qu'il  a  sur  eux,  et  en  leur  don- 
nant un  amour  ardent  pour  certaines  vérités  par  les- 
quelles il  les  veut  sanctifier,  il  permet  quelquefois  qu'à 
l'égard  des  autres  ils  demeurent  dans  quelque  espèce 
d'obscurcissement,  ou  dans  un  défaut  de  sentiment  qui 
ne  vient  pas  de  la  corruption  de  leur  cœur,  mais  de  ce 
que  Dieu  les  applique  à  d'autres  choses  ;  c'est  ce  qui 
fait  que  ceux  qui  aiment  ces  vérités  sont  souvent  cho- 
qués de  les  en  voir  si  peu  touchés,  parce  qu'ils  ne  consi- 
dèrent pas  qu'ils  sont  eux-mêmes  dans  cette  privation 
de  lumière  et  de  sentiments  à  l'égard  de  plusieurs 
autres,  et  que  le  cœur  de  l'homme  étant  étroit  au  point 
où  il  l'est  dans  cette  vie,  Dieu  n'exige  pas  qu'il  aime 
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vérité  dans  toute  son  étendue,  mais  seulement  que  ce 
soit  l'amour  de  la  vérité,  et  non  la  cupidité  qui  soit  le 
principe  de  ces  actions. 

4.  Quand  Dieu  laisse  ainsi  les  Saints  dans  l'ignorance 
de  certaines  vérités,  ou  il  détourne  les  occasions  qui  les 
pourraient  engager  à  faire  des  fautes  par  cette  igno- 
rance, ou  il  couvre  par  la  pureté  de  leur  cœur,  et  par 
l'ardeur  cte  leur  charité  celles  qu'ils  font.  Il  arrive 
néanmoins  de  là  qu'on  peut  facilement  abuser  de  leur 
exemple,  soit  en  s  imaginant  qu'on  doit  suivre  aveuglé- 
ment tout  ce  qu'ils  ont  fait,  soit  en  se  portant  à  mépri- 
ser ces  Saints  à  cause  de  ces  défauts  de  lumières  :  mais 
il  faut  remédier  à  l'un  et  à  l'autre  de  ces  scandales  par 
la  considération  de  cette  diverse  dispensation  que  Dieu 
fait  de  la  connaissance  de  la  vérité  ;  car  on  voit  par  là 
d'une  part  qu'il  peut  rester  des  ténèbres  dans  les  Saints 
à  l'égard  de  certains  points  dans  lesquels  par  conséquent 
ils  ne  doivent  pas  être  pris  pour  guides,  et  on  a  lieu  de 
conclure  de  l'autre  qu'il  ne  s'ensuit  pas  que  ceux  en 
qui  on  aperçoit  de  ces  défauts  de  lurriîères  à  l'égard  de 
certaines  vérités,  ne  puissent  être  Saints  par  l'applica- 
tion qu'ils  ont  a  d'autres. 

5.  On  peut  ajouter  à  cela  que  peut-être  ceux  qui 
blessent  en  apparence  certaines  vérités  par  ignorance 
et  par  défaut  de  lumière,  ont  devant  Dieu  plus  d'amour 
et  de  zèle  pour  elles  que  ceux  qui  font  paraître  beaucoup 
de  chaleur  pour  ces  mêmes  vérités  ;  car  Dieu  a  parti- 
culièrement égard  au  fond  du  cœur  ;  et  quand  il  y  voit 
un  amour  sincère  de  la  vérité  et  de  la  justice,  une  dis- 
position à  les  suivre  aux  dépens  de  toutes  choses,  il  a 
moins  d'égard  aux  ténèbres  qui  empêchent  cet  amour 
de  se  répandre  sur  certains  points  particuliers,  au  lieu 
qu'il  arrive  quelquefois  que  ce  zèle  apparent  pour  cer- 
taines vérités,  n'est  qu'un  effet  d'amour  propre  et  d'at- 
tache à  son  propre  sens.  On  soutient  la  vérité  comme 
on  soutiendrait  la  fausseté,  si  on  avait  les  mêmes  enga- 
gements à  la  soutenir,  et  Dieu  ne  voit  souvent  rien  de 
sincère  au  fond  du  cœur  qui  tende  directement  à  la 
vérité. 
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Des  moyens  de  profiter  des  mauvais  sermons, 

§i 

Que  les  mauvais  sermons  ne  doivent  pas  servir  de 
prétexte  de  n'y  assister  point.  Qu'il  faut  chercher 
les  moyens  de  s'en  édifier,  et  qu'on  ne  doit  pas  mettre 
de  ce  nombre  ceux  qui  sont  bons  dans  le  fond, 
quelque  défaut  de  langage  et  d'ordre  que  l'on  y 
remarque. 

On  ne  saurait  éviter  d'entendre  quelquefois  de  mau- 
vais sermons  ;  car  outre  qu'on  ne  connaît  pas  tous  les 
Prédicateurs,  et  qu'il  n'est  pas  juste  de  les  éviter  sans 
les  connaître,  outre  que  les  Prédicateurs  mêmes  ne  sont 
pas  uniformes  à  prêcher,  ou  toujours  bien  ou  toujours 
mal,  et  qu'ainsi  en  cherchant  un  bon  sermon,  on  en 
trouve  quelquefois  de  fort  mauvais  ;  il  semble  qu'une 
personne  de  piété ^ne  se  puisse  dispenser  d'entendre  les 
prédicateurs,  quels  qu'ils  soient  ;  car  les  sermons  en 
général  étant  nécessaires  à  l'Eglise,  et  Dieu  ayant  choisi 
cette  voie  pour  l'instruction  des  peuples,  il  faut  que 
ceux  dont  la  piété  sert  de  règle  aux  autres,  contribuent 
à  faire  subsister  ce  ministère,  en  donnant  l'exemple  de 
se  rendre  assidus  aux  instructions  publiques  ;  autre- 
ment, si  par  un  discernement  qu'ils  feraient  des  prédi- 
cateurs, ils  portaient  le  peuple  à  se  dispenser  de  les 
écouter,  ce  ministère  serait  peu  à  peu  abandonné,  et 
les  simples  se  trouveraient  par  là  privés  du  principal 
moyen  que  Dieu  leur  a  donné  pour  s'instruire  des 
vérités  nécessaires  à  leur  salut. 

Mais  afin  qu'ils  ne  destinent  pas  uniquement  cette 
action  à  l'édification  des  autres,  et  qu'ils  en  puissent 
aussi  profiter  eux-mêmes,  leur  piété  les  devrait  appli- 
quer à  trouver  des  moyens  de  s'édifier  de  toutes  sortes 
de  sermons  ;  et  puisqu'il  n'est  pas  en  leur  pouvoir  de 
faire  que  tous  ceux  qui  se  mêlent  de  prêcher  s'acquit- 
tent comme  il  faut  de  ce  ministère,  ils  devraient  tra- 
vailler  sur  eux-mêmes  pour  s'acquitter,    comme  ils 
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doivent,  de  celui  d'écouter  les  prédications,  qui  est  une 
autre  fonction  qui  a  aussi  ses  devoirs,  et  par  conséquent 
ses  règles. 

On  voit  bien  d'abord  que  la  recherche  de  ces  moyens 
et  de  ces  règles  doit  consister  à  trouver  des  intentions 
saintes  de  s'édifier  des  mauvais  sermons  ;  car  il  ne 
faut  pas  de  méthode  pour  s'édifier  des  bons  :  chacun 
sait  qu'il  faut  ouvrir  son  cœur  aux  vérités  solides  qu'on 
y  annonce  ;  qu'il  faut  demander  à  Dieu  la  grâce  qu'elles 
y  fructifient  comme  une  semence  divine  ;  qu'il  faut  les 
conserver  dans  sa  mémoire  comme  un  trésor  précieux, 
qu'il  faut  faire  en  sorte  en  les  repassant  souvent  dans 
son  esprit,  qu'elles  s'y  enracinent  et  s'y  étendent,  et 
qu'enfin  il  faut  chercher  les  occasions  de  les  réduire  en 
pratique. 

On  sait  encore  assez  que  l'on  ne  doit  pas  mettre  au 
nombre  des  mauvais  sermons  ceux,  où  des  vérités, 
d'ailleurs  solides  et  édifiantes,  seraient  proposées  d'une 
manière  grossière  et  peu  agréable,  où  le  prédicateur 
aurait  peu  de  talent,  peu  d'extérieur,  peu  de  facilité 
de  s'exprimer  ;  car  pourvu  que  le  fond  soit  bon,  il  faut 
qu'un  auditeur  judicieux  s'y  rattache,  et  qu'il  s'en 
serve  pour  couvrir  les  défauts  extérieurs... 


§n 

Description  des  mauvais  sermons  ;  combien  ils  désho- 
norent Jésus-Christ.  Outrages  qu'il  reçoit  dans  sa 
parole  aussi  grands  que  ceux  qu'il  reçoit  dans  son 
corps.  Mouvements  de  f  rageur  et  de  reconnaissance 
qui  en  doivent  naître. 

Mais  il  y  a  des  sermons  qui  pèchent  par  le  fond 
même,  et  qui  ne  sont  remplis  que  de  paroles,  qui  ont 
plus  de  son  que  de  sens.  Il  y  en  a  où  l'on  ne  débite  que 
des  spéculations  creuses,  et  des  pensées  sans  soli- 
dité, qui  laissent  l'âme  dans  la  disette  et  dans  la  faim, 
dont  on  ne  saurait  rien  rapporter  pour  la  correction  de 
ses  mœurs,  et  où  le  peuple  comprend  aussi  peu,  que 
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s'ils  étaient  faits  en  une  langue  inconnue  ;  il  y  en  a  même 
où  les  prédicateurs  dissimulent  ou  affaiblissent  la  vérité 
par  une  lâcheté  criminelle  ou  l'altèrent  par  ignorance 
ou  par  intérêt. 

Comme  il  est  impossible  que  ceux  qui  ont  un  peu  de 
lumière  ne  reconnaissent  ces  défauts,  on  ne  doit  pas 
exiger  d'eux  qu'ils  se  les  dissimulent  à  eux-mêmes, 
mais  seulement  qu'ils  ne  les  agrandissent  pas  ;  et  il  est 
bon  au  contraire  qu'ils  tâchent  de  comprendre  la  gran- 
deur des  excès  qui  se  commettent  en  ce  point,  et  qu'ils 
gémissent  devant  Dieu  de  la  manière  si  indigne  dont 
sa  vérité  est  traitée  par  les  hommes  ;  car  ce  saint 
gémissement  faisant  une  partie  de  la  piété,  tout  ce  qui 
l'excite  leur  est  utile,  et  contribue  à  leur  édification. 

En  considérant  avec  cet  esprit  les  outrages  que 
Jésus-Christ  reçoit  dans  la  dispensation  de  sa  parole, 
ils  trouveront  qu'ils  ne  sont  pas  moindres  que  ceux  qu'il 
reçoit  dans  la  distribution  de  son  corps,  et  qu'on  peut 
dire  même  qu'ils  sont  plus  grands  ;  et  qu'ainsi  ils  nous 
doivent  être  de  plus  grands  sujets  de  douleur,  d'humi- 
liation et  de  terreur  ;  car  quoiqu'il  y  ait  une  infinité  de 
prêtres  vicieux  et  criminels,  qui  s'ingèrent  dans  l'ad- 
ministration des  sacrements  et  dans  la  distribution  du 
corps  de  Jésus-Christ,  il  n'y  a  rien  de  plus  rare  que 
d'en  trouver  d'assez  impies  pour  donner  aux  fidèles  des 
hosties  non  consacrées,  au  lieu  du  corps  même  de 
Jésus-Christ,  ou  pour  mêler  des  poisons  avec  des  hos- 
ties consacrées,  afin  de  faire  mourir  les  corps  de  ceux 
qui  les  reçoivent. 

Ainsi  quoique  ces  prêtres  malheureux  commettent 
un  sacrilège  par  la  hardiesse  qu'ils  ont  de  s'ingérer 
dans  des  fonctions  si  divines,  ceux  néanmoins  qui  par- 
ticipent au  corps  de  Jésus-Christ  par  leur  ministère 
n'en  reçoivent  aucun  préjudice.  Il  n'en  est  pas  de  même 
de  la  parole  de  Dieu...  Il  y  a  des  prêtres  qui  l'empoi- 
sonnent par  leurs  mauvaises  maximes,  ou  par  leurs 
emportements  et  leurs  passions,  et  qui  font  ainsi  qu'au 
lieu  de  porter  la  vie  dans  les  âmes,  elles  y  portent  sou- 
vent la  mort.  Et  enfin,  il  y  en  a  qui,  au  lieu  de  la  vraie 
parole  de  Dieu,  ne  débitent  que  leur  imagination  ;  ce 
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qui  ne  nuit  pas  seulement  aux  simples,  en  les  privant 
de  la  nourriture  dont  ils  ont  besoin,  mais  les  trompe 
malheureusement  en  leur  donnant  lieu  de  recevoir  comme 
la  parole  de  Dieu,  des  pensées  toutes  humaines  et  toutes 
profanes. 

Il  ne  faut  qu'appliquer  ces  vues  à  l'état  présent  de 
l'Eglise  pour  reconnaître  qu'il  y  a  une  infinité  de  chré- 
tiens qui  souffrent  ce  que  l'Ecriture  appelle  famem 
verbi,  la  disette  de  la  parole  de  Dieu,  parce  que  ceux 
qui  sont  chargés  de  les  instruire,  au  lieu  des  vérités 
solides  tirées  de  cette  parole,  dont  ils  les  devraient 
nourrir,  ne  les  repaissent  que  de  leurs  propres  pensées 
et  de  leurs  vaines  spéculations  ;  qu'ainsi  l'Eglise 
éprouve  en  bien  des  lieux  cette  plaie  terrible  dont  Dieu 
a  autrefois  menacé  de  frapper  les  Juifs,  et  que  la  même 
Ecriture  appelle  ubera  arenlia,  des  mamelles  qui  n'ont 
point  de  lait,  c'est-à-dire  des  pasteurs  sans  lumière  et 
incapables  de  nourrir  leurs  peuples  de  la  doctrine  de 
la  vérité  ;  ce  qui  doit  exciter  en  même  temps  en  nous 
des  sentiments  de  compassion  pour  la  misère  spirituelle 
de  tant  d'autres,  des  mouvements  de  reconnaissance 
de  ce  que  Dieu  nous  a  traités  plus  favorablement 
qu'elles,  en  nous  donnant  la  connaissance  de  sa  vérité, 
dont  il  permet  qu'elles  soient  privées,  et  une  frayeur 
salutaire  par  la  vue  du  peu  d'usage  que  nous  avons  fait 
de  tous  ces  discours... 


§m 

Retenue  que  Von  doit  avoir  dans  les  jugements  que  Von 
porte  des  Prédicateurs.  Qu'on  peut  trouver  des  sujets 
d'édification  presque  dans  tous  les  Sermons.  Etendue 
qu'il  faut  donner  à  la  piété. 

Il  faut  pourtant  avoir  soin  de  retenir  dans  de  justes 
bornes  cette  vue  des  fautes  qui  se  commettent  par  ceux 
qui  annoncent  la  parole  de  Dieu,  de  peur  qu'elle  ne  nous 
porte  trop  loin  ;  et  que  comme  il  paraît  peu  de  lumière, 
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peu  d'onction,  et  souvent  peu  de  jugement  dans  cer- 
tains sermons,  elle  ne  nous  en  fasse  conclure  que  le 
Prédicateur  est  absolument  dépourvu  de  toutes  ces 
qualités  ;  car  ce  jugement  pourrait  être  mal  fondé.  Il  y 
a  des  gens  qui  prêchent  très  mal,  et  qui  ont  néanmoins 
de  la  piété,  et  même  de  la  lumière  et  du  jugement  en 
d'autres  choses  ;  et  la  raison  en  est,  qu'ils  ne  prêchent 
mal,  que  parce  qu'ils  ont  une  fausse  idée,  et  qu'ils  se 
sont  d'abord  proposé  de  mauvais  modèles  ;  ils  se 
mettent  je  ne  sais  comment  dans  l'esprit,  que  les  Ser- 
mons doivent  avoir  quelque  chose  de  relevé,  de  sublime, 
d'extraordinaire,  et  qu'on  y  doit  éviter  les  pensées 
communes  et  populaires.  Ainsi  quand  ils  ont  à  prêcher, 
ils  ne  consultent  ni  leur  cœur,  ni  la  disposition  de  leurs 
auditeurs  ;  ils  se  guindent  en  une  certaine  région  de  leur 
esprit,  où  ils  n'habitent  pas  d'ordinaire,  et  où  ils  ont 
un  magasin  de  pensées  fausses  et  de  spéculations 
creuses,  que  cette  fausse  idée  dont  ils  sont  prévenus, 
leur  fait  approuver.  Mais  comme  ils  n'ont  le  jugement 
gâté  que  par  cet  endroit,  ils  ne  laissent  pas  de  pouvoir 
être  judicieux  en  d'autres  choses,  quand  ils  sont  sortis 
de  ce  pays,  où  ils  sont  en  quelque  sorte  en  un  état 
violent,  et  qu'ils  sont  revenus  à  leur  manière  ordinaire 
de  parler  et  de  penser. 

Après  qu'on  aura  donc  pratiqué  cette  équité  envers 
le  Prédicateur,  et  qu'on  aura  pris  résolution  de  le 
ménager  autant  que  l'on  pourra  dans  ce  qu'on  en  dira 
devant  les  autres,  de  peur  d'empêcher  le  fruit  qu'il  peut 
faire  sur  ceux  qui  auraient  d'autres  vues  que  nous,  il 
faudra  considérer  bonnement  tout  ce  qu'il  dit,  et  tâcher 
d'y  trouver  quelque  chose  qui  nous  puisse  édifier,  et 
à  quoi  notre  esprit  se  puisse  attacher,  et  il  est  difficile 
qu'on  n'y  réussisse  si  l'on  le  fait  de  bonne  foi,  ou  que 
l'on  n'ait  au  moins  sujet  de  se  convaincre  que  c'est  notre 
peu  de  lumière  et  notre  peu  de  vertu  qui  nous  empêche 
d'en  profiter. 

Nous  voudrions  que  tous  les  Sermons  continssent 
toujours  quelque  beau  principe  de  morale  bien  déve- 
loppé et  bien  exprimé,  qu'ils  nous  fissent  remarquer 
quelque  défaut  considérable  de  la  vie  des  Chrétiens,. 
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qu'ils  nous  portassent  à  la  pratique  de  quelque  devoir 
important.  Et  en  effet  il  serait  à  souhaiter'qu'ils  fussent 
tels  ;  et  c'est  un  défaut  quand  cela  n'est  pas,  parce  que 
les  Prédicateurs  doivent  supposer  que  le  commun  du 
monde  ne  s'édifie  guère  que  de  ces  sortes  de  Sermons  ; 
ce  qui  faisait  dire  à  saint  François  de  Sales,  qu'il  ne 
trouvait  point  qu'un  Sermon  fût  bon,  si  le  Prédica- 
teur n'y  avait  point  eu  pour  but  d'édifier  quelque  coin 
des  murailles  de  Jérusalem.  On  doit  néanmoins  recon- 
naître que  c'est  aussi  un  défaut  d'avoir  une  piété  si 
resserrée.  La  vertu  chrétienne  a  plus  d'étendue  ;  elle 
n'est  pas  toujours  occupée  de  la  correction  de  nos 
mœurs,  ni  du  soin  de  s'instruire  des  principes  du 
Christianisme  ;  elle  s'oublie  quelquefois  pour  se  porter 
toute  à  Dieu  pour  l'admirer,  pour  le  louer,  pour  consi- 
dérer ses  mystères  en  eux-mêmes,  sans  aucun  retour 
sur'soi,  pour  contempler  les  œuvres  de  sa  miséricorde 
et  de  sa  justice,  pour  se  réjouir  des  grâces  qu'il  a  faites 
aux  Saints.  Or  il  n'y  a  point  de  Sermon  qui  ne  puisse 
exciter  en  nous  quelques-uns  de  ces  mouvements,  si 
nous  y  étions  disposés,  et  si  notre  esprit  n'était  point  si 
borné  à  n'y  chercher  des  sujets  d'édification  que  d'un 
certain  genre  ;  ce  qui  fait  que  souvent  on  trouve  aussi 
peu  à  s'édifier  dans  plusieurs  Sermons  des  Pères,  que 
dans  ceux  qu'on  entend  présentement. 


§IV 

Qu'il  faut  aimer  les  vérités,  lors  même  qu'elles  sont 
mêlées  avec  d'autres  choses  qui  les  déshonorent,  ou 
qu'elles  sont  proposées  d'une  manière  basse  et 
commune. 

On  se  flatte  d'ordinaire  d'être  du  nombre  de  ceux  que 
Saint  Augustin  appelle,  non  verborum,  sed  rerum 
avidos,  avides  de  choses  et  non  de  paroles  ;  et  on  s'ima- 
gine que  c'est  ce  qui  nous  dégoûte  des  Sermons  où  il  y 
a  plus  de  paroles  que  de  choses  ;  cependant  on  peut 
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dire  que  ce  dégoût  vient  plutôt  d'un  défaut  contraire, 
c'est-à-dire  de  ce  que  nous  sommes  plus  attachés  aux 
manières  qu'aux  choses  mêmes,  et  que  nous  aimons 
plus  la  rareté,  l'éclat  et  la  justesse  des  pensées,  que  leur 
solidité  et  leur  vérité  ;  car  enfin  il  n'y  a  point  de  si 
mauvais  Sermons  où  il  n'y  ait  des  choses,  c'est-à-dire 
des  vérités  :  mais  elles  ne  nous  touchent  point,  parce 
qu'elles  sont  ou  communes,  ou  hors  de  leur  place,  ou 
mal  exprimées,  ou  qu'elles  y  sont  mêlées  avec  quantité 
de  pensées  fausses  ou  éloignées  du  sujet.  Puis  donc  que 
tous  ces  défauts  étant  joints  à  la  vérité,  nous  en  ôtent 
entièrement  le  goût,  il  faut  que  nous  ayons  peu 
d'amour  pour  elle.  Un  diamant  mêlé  avec  des  ordures 
ne  perd  point  son  prix  à  notre  égard  ;  on  le  ramasse 
toujours  avec  soin  et  avec  ardeur  quand  on  le  découvre  ; 
et  souvent  on  s'y  applique  d'autant  plus  que  l'on  le 
trouve  dans  un  lieu  qui  semble  le  déshonorer  :  nous  en 
devrions  faire  autant  de  ce  peu  de  vérités  chrétiennes 
qui  se  trouvent  dans  de  certains  Sermons  ;  il  serait  juste 
que  nous  y  fissions  d'autant  plus  d'attention,  que  notre 
Nesprit  ne  serait  pas  partagé  par  un  grand  nombre  de 
choses  qui  méritassent  son  application.  Or  il  n'y  a 
point  de  vérité  chrétienne  qui  étant  méditée  comme  il 
faut,  ne  soit  capable  de  nous  nourrir  ;  et  il  n'y  en  a 
point  même  qui  ne  nous  parût  avoir  une  très  grande 
étendue,  si  nous  avions  assez  de  lumière  pour  pénétrer 
ce  qu'elle  renferme... 

Ne  peut-on  pas  dire  de  même  que  l'on  ne  peut  mieux 
reconnaître  si  l'on  aime  la  vérité  pour  elle-même,  que 
lorsqu'elle  se  présente  à  nous  en  des  discours  où  nous 
ne  pouvons  rien  aimer  qu'elle,  et  où  nous  trouvons 
d'ailleurs  une  infinité  de  choses  choquantes  ?  Ainsi  l'on 
pourrait  faire  servir  ces  sortes  de  Sermons  d'un  exercice 
utile  pour  honorer  la  vérité  pour  elle-même,  sans  qu'il 
y  eût  rien  qui  partageât  l'hommage  que  nous  lui  ren- 
dons ;  et  la  moindre  vérité  honorée  de  cette  sorte,  serait 
capable  de  nous  édifier  davantage  que  les  instructions 
les  plus  touchantes,  et  qui  contentent  davantage  notre 
esprit.... 
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§v 


Que  les  défauts  qu'on  remarque  dans  les  mauvais  Ser- 
mons nous  donnent  lieu  d'en  remarquer  de  semblables 
dans  nous-mêmes . 

Un  autre  moyen  de  profiter  des  mauvais  Sermons, 
est  de  se  servir  de  ce  qui  nous  y  choque  pour  connaître 
nos  propres  défauts  ;  et  en  les  considérant  de  cette 
sorte,  plus  un  Sermon  serait  rempli  de  défauts  humains, 
plus  il  serait  propre  pour  nous  servir  de  tableau  de  ce 
que  nous  sommes,  et  de  la  manière  dont  nous  agissons  ; 
car  la  vie  des  chrétiens  devrait  être  une  prédication 
continuelle,  qui  portât  dans  l'esprit  des  autres  une 
image  vivante  de  toutes  les  vertus.  L'apôtre  saint 
Pierre  nous  recommande  d'insinuer  l'humilité  en  toutes 
choses,  Humilitatem  in  omnibus  insinuate  ;  c'est-à- 
dire  qu'il  veut  que  les  Chrétiens  prêchent  l'humilité  par 
toutes  leurs  actions.  On  en  peut  dire  autant  de  toutes 
les  autres  vertus,  et  nous  ne  devrions  rien  faire  qui  ne 
pût  servir  à  les  graver  dans  le  cœur  des  autres,  comme 
un  Prédicateur  ne  doit  rien  dire  qui  n'édifie  ses  audi- 
teurs :  cependant  combien  s'en  faut-il  que  nos  actions 
fassent  cette  impression  sur  l'esprit  de  ceux  qui  les 
voient  ?  Qu'y  portons-nous  au  contraire  le  plus  souvent 
que  l'image  de  nos  passions,  de  nos  mouvements 
déréglés,  de  nos  intérêts  secrets  ?  Nous  prêchons  donc 
à  peu  près  par  nos  actions,  comme  les  mauvais  Prédi- 
cateurs prêchent  par  leurs  paroles  ;  et  nous  nous  acquit- 
tons du  ministère  général  de  Chrétiens,  comme  ils 
s'acquittent  du  ministère  particulier  de  Prédicateurs. 
Ne  voyons  donc  pas  leurs  défauts  tout  seuls,  mais 
voyons  les  nôtres  dans  les  leurs,  et  tournons  contre 
nous-mêmes  une  partie  de  ce  dégoût  que  nous  avons 
d'eux. 

Si  même  nous  y  prenons  garde  de  près,  nous  trouve- 
rons que  les  défauts  particuliers  dans  lesquels  ils 
tombent,  sont  assez  semblables  aux  nôtres,  et  ont  à  peu 
près  les  mêmes  causes. 

1.  Ces  gens  suivent  d'ordinaire  leurs  pensées  et  leurs 
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fantaisies  sans  faire  réflexion  si  elles  seront  proportion- 
nées à  l'esprit  de  ceux  qui  les  écoutent.  Nous  suivons 
de  même  nos  humeurs  et  nos  passions,  sans  avoir 
aucun  soin  de  proportionner  nos  actions  et  nos  paroles 
à  l'esprit  de  ceux  avec  qui  nous  vivons  ;  ce  qui  fait 
que  nous  les  choquons  en  mille  manières  ;  et  que  nous 
ne  faisons  rien  qui  les  édifie. 

2.  Il  y  a  des  Prédicateurs  qui  choquent  les  auditeurs 
intelligents  et  judicieux,  en  s'écriant  mal  à  propos  sur 
de  petites  choses,  en  s'échauffant  sur  des  sujets  qui  ne 
le  méritent  pas,  et  en  faisant  paraître  je  ne  sais  com- 
bien de  faux  mouvements,  qui  incommodent  étrange- 
ment ceux  qui  ont  l'idée  de  la  justesse  aussi  bien  pour  les 
mouvements  que  pour  les  choses. 

Mais  ce  défaut  n'est-il  pas  infiniment  plus  grand  et 
plus  ordinaire  dans  notre  vie,  que  dans  les  Sermons  ? 
Car  combien  se  glisse-t-il  de  mouvements  dans  nos 
actions  et  dans  nos  paroles,  qui  sont  faux  ;  non  selon 
la  Rhétorique,  mais  selon  la  foi  ?  Ne  fait-on  pas  sou- 
vent paraître  de  l'inclination  et  de  l'estime  pour  des 
actions  qui  ne  devraient  causer  que  des  sentiments 
d'horreur  %  Ne  reçoit-on  pas  souvent  avec  moquerie  et 
avec  mépris  des  choses  qui  ne  devraient  exciter  que  de 
la  piété?  Combien  relève-t-on  de  choses  qui  devraient 
nous  paraître  basses  et  méprisables  !  Combien  en 
rabaisse-t-on  qui  sont  effectivement  grandes  et  dignes 
d'être  admirées  !  Combien  parle-t-on  froidement  de 
celles  dont  on  devrait  être  le  plus  touché  !  Ce  sont 
autant  de  faux  mouvements  d'autant  plus  dangereux 
qu'ils  naissent  de  la  mauvaise  disposition  du  cœur,  au 
lieu  que  ceux  des  Prédicateurs  ne  marquent  souvent 
en  eux  qu'un  simple  défaut  d'esprit. 

3.  Plus  on  a  d'idée  de  la  justesse,  soit  pour  les  choses, 
soit  pour  les  mouvements,  plus  on  remarque  de  défauts 
dans  les  Prédicateurs  ;  et  ainsi  on  peut  dire  que  la  répu- 
tation de  beaucoup  de  ceux  qui  éclatent  dans  cet 
emploi,  n'est  fondée  que  sur  le  peu  de  lumière  de  leurs 
auditeurs.  Si  nous  avions  de  même  des  spectateurs 
éclairés,  et  qui  eussent  l'idée  des  vrais  mouvements  que 
les  objets  devraient  exciter  en  nous,  la  manière  dont 
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nous  agissons  et  dont  nous  parlons,  leur  deviendrait 
presque  insupportable  ;  ils  ne  verraient  en  nous  qu'in- 
clinations corrompues,  qu'impressions  injustes,  q[ue 
défauts  de  sentiment  et  d'amour  pour  les  choses  qui  en 
méritent  le  plus  ;  et  ils  éprouveraient  à  notre  égard 
quelque  chose  de  ce  saint  mouvement  que  Jésus-Christ 
fit  paraître  à  l'égard  des  Juifs  par  ces  paroles  :  0  gene- 
ratio  incredula,  quousque  vos  patiar  ?  O  race  incré- 
dule, jusqu'à  quand  vous  souffrir ai-je  ?  L'indulgence 
avec  laquelle  on  nous  souffre,  n'est  donc  aussi  qu'un 
effet  de  l'aveuglement  des  hommes.  Nous  ne  passons 
qu'à  la  faveur  de  leur  peu  de  lumière,  et  il  est  bien 
juste  que  nous  souffrions  patiemment  dans  les  autres 
ce  qu'on  souffre  continuellement  de  nous. 

4.  Ce  qui  détourne  les  Prédicateurs  du  droit  chemin, 
et  qui  les  jette  dans  la  fausse  éloquence,  dans  les 
pensées  vaines  et  de  nulle  édification,  est  souvent  qu'ils 
ont  d'autres  vues  que  celles  qu'ils  devraient  avoir  en 
s'acquittant  de  leur  ministère  ;  ils  veulent  paraître 
savants,  éloquents,  habiles  ;  ils  se  piquent  de  bel  esprit  ; 
en  un  mot  ils  parlent  pour  eux-mêmes,  et  non  pour 
leurs  auditeurs,  et  en  parlant  de  la  sorte  ils  ne  parlent 
souvent,  ni  pour  leurs  auditeurs,  ni  pour  eux-mêmes  : 
ce  sont  de  même  ces  fausses  vues  qui  se  mêlent  dans 
nos  actions,  qui  en  détruisent  l'édification  ;  si  nous  n'en 
avions  point  d'autres  que  de  satisfaire  à  notre  devoir  et 
de  servir  le  prochain,  elles  répandraient  une  odeur  de 
piété  qui  gagnerait  insensiblement  les  cœurs  ;  mais  les 
passions  et  les  recherches  secrètes  qui  s'y  mêlent 
empêchent  cet  effet,  et  produisent  ordinairement  des 
impressions  toutes  différentes  de  celles  que  nous  pré- 
tendons. Le  désir  que  nous  faisons  paraître  de  nous 
relever,  nous  rabaisse  aux  yeux  des  autres  ;  on  plaît 
d'autant  moins  qu'il  paraît  plus  qu'on  a  eu  dessein  de 
plaire  ;  et  par  une  contradiction  naturelle  aux  hommes, 
ils  conçoivent  justement  des  passions  toutes  opposées  à 
celles  qu'ils  remarquent  en  nous. 

5.  Mais  ces  Prédicateurs  dont  nous  parlons,  sont 
particulièrement  propres  à  faire  connaître  le  néant  et 
l'aveuglement  de  la  vanité  des  hommes  ;  ils  se  fatiguent 
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dans  leur  cabinet  à  produire  de  belles  pensées  ;  ils  en 
chargent  leur  mémoire  avec  travail  ;  ils  les  débitent 
avec  hardiesse,  et  ils  sortent  ensuite  de  la  chaire  fort 
satisfaits  d'eux-mêmes,  s'imaginant  avoir  laissé  une 
grande  idée  d'eux  à  leurs  auditeurs  ;  car  on  ne  recherche 
ces  prétendues  belles  pensées  que  pour  plaire,  et  il  est 
difficile  qu'en  croyant  plaire  aux  autres,  on  se  déplaise 
à  soi-même  :  cependant  il  n'y  a  le  plus  souvent  rien  de 
tout  cela  ;  les  personnes  de  piété  ont  pitié  de  ces  sortes 
de  Sermons  :  ceux  qui  sont  peu  charitables  s'en 
moquent  ;  presque  tous  n'y  pensent  pas  un  quart 
d'heure  après  :  c'est  à  peu  près  comme  l'on  nous  traite, 
lorsqu'au  lieu  de  rechercher  le  vrai  bien,  nous  n'avons 
pour  but  que  d'acquérir  la  réputation  des  hommes. 
Nous  devenons  souvent  par  là  l'objet  de  leur  mépris  et 
de  leur  malignité  ;  et  ceux  qui  nous  sont  le  plus  favo- 
rables, s'occupent  à  peine  de  nous  l'espace  d'un  quart 
d'heure. 

6.  L'illusion  de  ces  Prédicateurs  peut  encore  servir  à 
nous  faire  remarquer  combien  on  tire  peu  de  secours 
des  autres  pour  se  corriger  de  ses  défauts  ;  car  quoiqu'il 
n'y  en  ait  point  de  plus  exposés  que  ceux  des  Prédi- 
cateurs, il  n'y  a  rien  néanmoins  de  plus  ordinaire  que 
d'en  voir  qui  y  demeurent  toute  leur  vie  sans  trouver 
un  seul  ami  qui  les  en  avertisse.  On  croit  que  c'est  une 
civilité  qu'on  leur  doit  de  leur  témoigner  qu'on  est  satis- 
fait de  leurs  Sermons  ;  et  ces  civilités  étant  reçues  par 
l'amour-propre,  passent  pour  des  témoignages  sincères 
et  des  approbations  authentiques  :  ainsi  un  Prédicateur 
trompé  par  les  autres  et  par  lui-même,  continue  sou- 
vent à  abuser  toute  sa  vie  de  son  ministère  ;  il  détruit 
au  lieu  d'édifier,  et  il  épuise  inutilement  non  seule- 
ment les  forces  de  son  corps,  mais  aussi  celles  de  son 
âme,  qui  s'affaiblit  encore  plus  que  le  corps  par  cet 
emploi  quand  on  ne  s'en  acquitte  pas  comme  il  faut. 

Il  est  moins  étrange  que  les  Prédicateurs  qui  ne  sont 
soumis  à  personne,  se  corrigent  peu  de  leurs  défauts  ; 
ils  s'appellent  d'ordinaire  eux-mêmes  à  ce  ministère  ; 
ils  prêchent  quand  ils  veulent  et  comme  ils  veulent,  et 
personne  ne  prend  un  intérêt  particulier  dans  la  manière 
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dont  ils  le  font.  Mais  qui  ne  s'étonnera  que  les  Prédi- 
cateurs choisis  par  des  Compagnies  réglées,  où  l'on  ne 
les  admet  à  ce  ministère  qu'avec  discernement  et  avec 
mûre  délibération,  fassent  souvent  paraître  si  peu  de 
spiritualité  et  si  peu  de  lumière  dans  leurs  Sermons  et 
qu'ils  ne  les  remplissent  pas  moins  que  les  autres  d'une 
scolastique  basse  et  inutile  ? 

Ce  qui  doit  augmenter  notre  étonnement  sur  ce  point 
est  que  dans  les  mêmes  Ordres  où  l'on  laisse  ainsi  les 
gens  prêcher  à  leur  fantaisie  et  avec  des  défauts  visibles 
et  contraires  à  la  fin  de  leur  ministère,  on  ne  souffrirait 
pas  qu'ils  fissent  une  fausse  démarche  dans  les  céré- 
monies, qu'ils  omissent  une  génuflexion,  qu'ils  man- 
quassent à  la  moindre  des  pratiques  régulières.  Il  y  a 
dans  ces  sortes  de  Sociétés  des  punitions  ordonnées 
pour  toutes  les  fautes  contre  la  régularité,  mais  il  n'y  en 
a  point  pour  ceux  qui  abusent  de  la  parole  de  Dieu,  soit 
en  débitant  au  peuple  des  pensées  vaines  et  abstraites, 
au  lieu  de  leur  donner  une  nourriture  solide  et  propor- 
tionnée à  leurs  besoins,  soit  en  détruisant  le  fruit  des 
vérités  qu'ils  annoncent  par  une  ostentation  de  science 
et  d'éloquence.  On  se  remet  absolument  aux  Prédica- 
teurs de  la  manière  dont  ils  s'acquitteront  de  leur  mi- 
nistère ;  on  leur  laisse  suivre  leurs  idées  ;  et  si  l'on  leur 
donne  quelques  règles  pour  les  conduire,  elles  sont  si 
vagues  et  si  peu  précises,  qu'ils  s'imaginent  les  suivre 
en  faisant  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  devraient. 

On  ne  peut  sans  doute  alléguer  d'autre  raison  de 
cette  conduite,  sinon  que  l'on  sait  fort  bien  dans  ces 
Sociétés  en  quoi  consiste  la  manière  de  bien  pratiquer 
les  cérémonies  ;  mais  que  l'on  y  a  peu  d'idée  de  ce  que 
c'est  que  d'annoncer  la  parole  de  Dieu  d'une  manière 
digne  de  Dieu,  et  que  l'on  y  connaît  peu  l'importance 
des  fautes  qu'on  peut  commettre  en  abusant  de  ce  mi- 
nistère et  en  le  rapportant  â  soi-même  et  non  à  l'utilité 
de  ses  auditeurs. 

C'est  la  conclusion  qu'il  semble  que  l'on  ait  droit  d'en 
tirer  :  mais  elle  s'étend  beaucoup  plus  loin  que  cet 
exemple,  et  si  nous  voulons  nous  faire  justice,  nous 
trouverons  qu'elle  nous  regarde  en  une  infinité  de  ren- 
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contres  ;  car  nous  sommes  de  même  exacts  dans  la 
pratique  de  certains  devoirs  extérieurs,  jusqu'à  y  être 
attachés  d'une  manière  superstitieuse  et  judaïque  ; 
mais  nous  n'avons  que  des  idées  fort  confuses  de  la 
plupart  des  devoirs  spirituels  et  des  vertus  intérieures  ; 
ce  qui  fait  que  nous  connaissons  peu  les  fautes  que 
nous  faisons  contre  ces  devoirs  et  ces  vertus.  Nous  ne 
savons  ce  que  c'est  que  la  véritable  humilité,  la  morti- 
fication intérieure,  l'amour  de  la  justice,  la  dépendance 
de  Dieu,  le  désir  de  la  souffrance  ;  et  comme  ce  sont  ces 
vertus  intérieures  qui  sont  la  source  de  l'onction  et  de 
l'édification  qui  se  répand  dans  les  actions  et  dans  les 
paroles,  il  n'est  pas  étrange  que  ne  le  connaissant  pas 
et  n'en  ayant  pas  même  de  vraie  idée,  il  n'y  ait  rien 
d'édifiant  dans  notre  conversation  ni  dans  notre  vie. 


Pensées  sur  divers  sujets  de  morale. 

Modérés  contredisants. 

Il  n'y  a  point  de  personnes  plus  contredisantes  et  plus 
contredites  que  celles  qui  sont  les  plus  modérées  dans 
leurs  sentiments.  Cela  paraît  étrange,  et  est  pourtant 
vrai.  La  raison  en  est  que  la  plupart  du  monde  se  jette 
dans  l'excès,  ou  en  blâmant,  ou  en  approuvant  ;  d'où 
il  arrive  que  les  personnes  modérées  qui  ne  louent  rien 
et  qui  ne  blâment  rien  avec  excès,  mais  qui  souvent 
approuvent  le  bien  et  blâment  le  mal  dans  les  mêmes 
personnes,  se  trouvent  presque  toujours  contraires  au 
jugement  des  autres. 

Deux  sortes  de  modération. 

Il  y  a  une  modération  de  langage  et  une  modération 
de  sentiment,  et  ce  sont  deux  qualités  très  différentes. 
Car  souvent  ceux  qui  sont  dans  des  sentiments  justes 
et  modérés,  ne  sont  point  modérés  dans  leurs  discours, 
et  y  font  paraître  plus  de  chaleur  qu'il  ne  faut.  Et  au 
contraire  il  arrive  souvent  que  des  personnes  dont  les 
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sentiments  sont  très  injustes  et  très  excessifs,  ne  laissent 
pas  d'être  modérées  dans  leurs  paroles,  ce  qui  ne  sert 
qu'à  les  abuser,  en  leur  faisant  prendre  cette  modé- 
ration apparente  pour  une  véritable  modération  de 
sentiment. 

Serviteurs  imparfaits  utiles. 

Il  est  utile  à  un  Maître  d'avoir  des  serviteurs  impar- 
faits, parce  qu'il  lui  est  utile  d'avoir  des  dettes  à  re- 
mettre, afin  d'engager  Dieu  à  lui  remettre  les  siennes. 
Ceux  qui  s'en  plaignent  se  plaignent  en  effet  que  Dieu 
leur  donne  de  l'argent  pour  acheter  le  ciel. 

Nourriture  d 'amour-propre  due  aux  serviteurs. 

Les  Maîtres  ne  doivent  pas  seulement  à  leurs  servi- 
teurs la  nourriture  du  corps  qui  a  pour  fin  la  subsis- 
tance du  corps,  mais  ils  leur  doivent  aussi  celle  de 
l'âme  qui  a  pour  fin  la  conservation  de  la  piété  dans 
ceux  qui  en  ont,  et  l'établissement  de  la  piété  dans 
ceux  qui  n'en  ont  pas. 

Mais  outre  ces  deux  nourritures,  ils  leur  en  doivent 
encore  une  troisième,  que  l'on  peut  appeler  la  nourri- 
ture de  l'amour-propre.  Je  dis  qu'ils  leur  doivent  cette 
nourriture,  parce  que  la  faiblesse  de  l'homme  est  telle, 
qu'il  ne  peut  se  passer  des  consolations  humaines  et 
des  satisfactions  de  son  amour-propre.  Les  louanges, 
l'approbation,  les  témoignages  d'amitié,  les  espérances 
qu'on  ne  les  abandonnera  pas,  le  gain  et  l'intérêt,  le 
repos,  le  délassement,  la  joie,  sont  toutes  choses  qui 
contentent  l'amour-propre.  L'âme  s'en  voyant  dépour- 
vue, tombe  incontinent  dans  l'ennui  et  dans  le  décou- 
ragement. 

La  raison  ne  veut  pas  que  l'on  ôte  aux  personnes 
faibles  toutes  les  consolations  humaines  et  tous  les 
appuis  qui  les  soutiennent  ;  et  comme  les  serviteurs 
sont  ordinairement  du  nombre  de  ces  personnes  faibles, 
il  est  juste  de  les  soulager  par  ces  moyens  humains  qui 
entretiennent   l'esprit   dans  une  assiette  raisonnable. 
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On  y  est  d'autant  plus  obligé,  que  leur  condition  est 
dure  d'elle-même,  et  très  contraire  aux  inclinations  de 
la  nature,  et  qu'ayant  besoin  nous-mêmes  de  tant 
d'appuis,  il  serait  bien  injuste  que  nous  les  refusassions 
aux  autres. 

Il  est  donc  vrai  qu'il  faut  nourrir  l'amour-propre, 
mais  la  fin  de  cette  nourriture  n'est  pas  de  faire 
subsister  l'amour-propre,  on  doit  avoir  au  contraire 
pour  but,  non  de  le  détruire,  mais  d'empêcher  que 
manquant  de  matière  et  d'aliments,  il  ne  renverse 
l'esprit  de  ceux  qui  sont  trop  faibles  pour  se  soutenir 
sans  cela. 

Ce  n'est  pas  grande  chose  que  d'avoir  ce  qu'on 
appelle  communément  bon  esprit. 

On  fait  trop  valoir  la  qualité  que  l'on  appelle  com- 
munément bon  esprit.  L'idée  que  l'on  s'en  forme  dans 
le  monde  n'est  pas  dans  le  fond  si  grande  chose,  et  il  y 
a  mille  défauts  de  gens  à  qui  on  donne  ce  nom  de  bon 
esprit,  équivalents  à  la  bêtise,  comme  il  y  a  souvent 
dans  les  bêtes  beaucoup  de  bonnes  qualités  équivalentes 
à  ce  prétendu  bon  esprit.  Il  n'y  a  que  la  solidité  d'un 
esprit  qui  cherche  Dieu,  qui  ne  puisse  être  égalée  par 
aucune  qualité  humaine. 

Ebullitions  d'esprit . 

Il  y  a  des  personnes  qui  ont  des  ebullitions  d'esprit, 
comme  il  y  en  a  qui  ont  des  ebullitions  de  sang,  c'est- 
à-dire,  que  leur  esprit  paraît  par  tout.  Cela  m'incom- 
mode :  je  n'aime  pas  ceux  qui  m'avertissent  si  fort  de 
ma  bêtise  ;  ils  ne  peuvent  me  communiquer  leur  esprit, 
qu'en  ai-je  donc  affaire  ?  Voilà  le  sentiment  naturel  de 
la  malignité  humaine.  S'il  a  tant  de  bien,  qu'il  dîne 
deux  fois,  disent  les  pauvres  superbes  dans  leurs  pro- 
verbes :  s'il  a  tant  d'esprit,  qu'il  s'en  serve  comme  il 
pourra,  dit  l'orgueil  humain.  Il  est  vrai  que  c'est  là  le 
sentiment  de  l'orgueil  ;  mais  il  est  de  la  charité  et  de 
l'humilité  de  ne  le  pas  incommoder. 
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Origine  des  Cérémonies. 

Si  les  hommes  étaient  parfaitement  raisonnables,  il 
eût  suffi  de  faire  connaître  qu'un  tel  est  Magistrat,  afin 
de  lui  faire  rendre  obéissance  ;  mais  parce  qu'ils  sont 
grossiers  et  attachés  à  leurs  sens,  il  a  été  utile  de  don- 
ner à  ces  Magistrats  certains  ornements  extérieurs  qui 
les  distinguassent,  et  d'ordonner  qu'on  leur  fît  certains 
gestes,  et  pour  ainsi  dire,  certaines  grimaces  qu'on 
appelle  cérémonies.  Cette  invention  a  réussi  selon  le 
dessein  de  ceux  qui  l'ont  trouvée. 

Mais  ces  cérémonies  ont  incontinent  changé  de 
nature  dans  l'esprit  du  peuple;  car  au  lieu  qu'on  ne 
doit  au  Magistrat  qu'un  respect  purement  extérieur,  et 
une  reconnaissance  qu'il  est  Magistrat,  c'est-à-dire, 
chargé  de  faire  exécuter  les  lois,  ce  qui  peut  subsister 
avec  l'idée  qu'il  est  un  méchant,  un  malheureux,  un 
homme  digue  de  mépris  ;  le  peuple  et  tous  les  esprits 
charnels  mesurant  tout  par  leur  orgueil,  trouvent  que 
c'est  une  grande  chose  et  un  grand  bonheur  que  de 
donner  ainsi  des  ordres,  d'être  obéi,  et  de  recevoir  des 
honneurs  extérieurs  :  ainsi  on  commence  à  considérer 
les  Magistrats  comme  grands,  élevés,  heureux  ;  et  ces 
Magistrats  connaissant  ces  jugements  que  l'on  porte 
d'eux,  commencent  aussi  à  s'en  estimer  davantage,  et 
à  se  plaire  dans  leur  condition. 

Les  mots  ne  signifient  pas  la  même  chose 
en  dioerses  bouches. 

Les  mots  ne  signifient  pas  les  mêmes  choses  dans  la 
bouche  de  tous  ceux  qui  les  prononcent,  tant  ils  conçoi- 
vent les  choses  diversement.  Nous  disons  tous  les  jours  : 
Heureux  est  l'homme  qui  n'est  point  allé  au  conseil  des 
méchants  :  Beatus  vir  qui  non  abiit  in  consilio  impio- 
rum  :  Heureux  ceux  qui  sont  sans  tache  dans  leur  voie  : 
Beati  immaculati  in  via  :  et  en  prononçant  ces  mots, 
nous  sommes  frappés  d'une  certaine  idée  de  bonheur 
qui  ne  nous  émeut  point,  tant  elle  est  confuse.  Mais 
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dans  la  bouche  de  celui  qui  a  prononcé  ces  paroles, 
c'est  une  idée  de  ce  qui  lui  enlevait  le  cœur  :  il  voyait 
en  cela  un  amas  de  félicités  qui  ravissaient  son  esprit. 
Ce  bonheur  qui  n'est  pour  nous  qu'un  point,  est  pour 
lui  et  pour  tous  ceux  qui  ont  le  même  sentiment,  une 
montagne  démesurée.  L'hébreu  est  plus  expressif  : 
Beatitudines  viri  !  0  bonheurs  infinis  de  l'homme  ! 


V amour  approche  les  objets. 

Il  n'y  a  que  la  charité  qui  nous  puisse  faire  entendre 
l'Ecriture,  parce  qu'il  n'y  a  qu'elle  qui  puisse  nous 
donner  les  mouvements  exprimés  par  l'Ecriture,  sans 
lesquels  on  n'y  voit  rien  que  de  confus,  d'obscur  et  de 
mort.  C'est. l'amour  qui  anime  nos  pensées  et  qui  les 
approche  de  nous.  Un  Palais  vu  de  loin  est  comme  une 
masse  confuse,  mais,  en  s'en  approchant,  on  distingue 
les  objets,  on  voit  des  colonnes,  des  ordres  d'architec- 
ture. Quand  nous  voyons  les  choses  sans  amour,  on  ne 
les  voit  que  de  loin. 


Trois  caractères  d'esprit. 

Il  y  a  des  gens  propres  à  trouver  des  vérités  :  d'autres 
qui  sont  propres  à  trouver  des  images  aux  vérités, 
comme  des  comparaisons  :  d'autres  qui  sont  propres  à 
trouver  des  vérités  aux  images.  Ce  sont  trois  caractères 
différents  d'esprits. 

Le  premier  vient  de  la  lumière  et  de  la  subtilité  de 
l'esprit. 

Le  second  vient  d'un  feu  d'esprit,  qui  concevant  les 
choses  vivement,  trouve  par  cette  vivacité  même  des 
comparaisons  pour  les  exprimer.  A  qui,  dit  Jérémie, 
vous  comparerai- je,  ô  fille  de  Jérusalem  ?...  à  qui 
dirai- je  que  vous  ressemblez  ?...  Le  débordement  de 
vos  maux  est  semblable  à  la  mer.  Cui  comparabo  te, 
aut  cui  assimilabo  te,  filia  Jérusalem  !  magna  est  velut 
mare  contritio  tua. 
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Le  troisième  ne  vient  ni  de  feu  ni  de  subtilité 
d'esprit,  mais  d'une  certaine  agilité  qui  applique  la 
même  image  à  diverses  idées  de  vérité  qui  sont  dans 
l'esprit,  et  qui  trouve  ainsi  facilement  celle  à  qui  elle 
convient. 


Jugements  des  Essais  de  Montagne. 

C'est  un  homme  qui  après  avoir  promené  son  esprit 
par  toutes  les  choses  du  monde,  pour  juger  ce  qu'il  y  a 
en  elles  de  bien  et  de  mal,  a  eu  assez  de  lumière  pour  en 
reconnaître  la  sottise  et  la  vanité. 

Il  a  très .  bien  découvert  le  néant  de  la  grandeur,  et 
l'humilité  des  sciences  :  mais  comme  il  ne  connaissait 
guère  d'autre  vie  que  celle-ci,  il  a  conclu  qu'il  n'y 
avait  donc  rien  à  faire  qu'à  tâcher  de  passer  agréable- 
ment le  petit  espace  qui  nous  en  est  donné. 

Ainsi,  comme  le  Saint-Esprit  a  jugé  si  important  de 
nous  faire  connaître  l'aveuglement  de  notre  raison, 
lorsqu'elle  est  privée  de  la  lumière  de  la  Foi,  qu'il  a 
voulu  nous  représenter  ses  égarements  dans  un  livre 
canonique,  pour  nous  faire  estimer  davantage  le  bien 
inestimable  qu'il  nous  a  fait  de  nous  donner  la  connais- 
sance du  véritable  bonheur  de  l'homme  ;  de  même 
il  semble  qu'on  puisse  tirer  quelque  utilité  du  livre  de 
Montagne,  puisqu'il  représente  très  naïvement  les  mou- 
vements naturels  de  l'esprit  humain,  ses  différentes 
agitations,  ses  démarches  pleines  de  tiédeur,  et  la  fin 
brutale  où  il  se  réduit  après  avoir  bien  tourné  de  tous 
côtés. 

Dans  ce  misérable  état  l'âme  ne  s'attache  point  aux 
plaisirs  par  l'estime  qu'elle  en  fait,  mais  par  le  mépris 
et  le  dégoût  qu'elle  a  de  toutes  les  autres  choses.  C'est 
une  espèce  de  désespoir  qui  l'y  porte,  et  ce  n'est  pas 
tant  pour  en  jouir,  que  pour  y  noyer  ses  déplaisirs  et 
ses  tristesses . 

Cet  état  est  sans  remède  dans  la  nature,  parce  qu'il 
est  impossible  de  l'en  tirer,  en  lui  proposant  les  biens 
du  monde,  puisqu'elle  ne   s'y   est  plongée  que  par  le 
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mépris  qu'elle   fait  de  ces  biens,  et  par  l'expérience 
qu'elle  a  de  leur  vanité. 

Ainsi  la  brutalité  est  le  commencement  et  la  fin  de 
l'homme  corrompu,  et  les  sens  et  la  raison  s'accordent 
dans  l'extinction  de  la  raison. 

Dieu  cache  sa  vérité. 

Dieu  a  caché  la  connaissance  de  l'immortalité  de 
notre  àme  dans  la  ressemblance  de  la  naissance  et  de 
la  mort  des  animaux  :  Idem  interitus  hominis  etjumen- 
torum  :  L'homme  parait,  et  il  disparait  dans  le  monde 
comme  les  bêtes. 

Il  a  caché  la  véritable  Religion  dans  la  multitude  des 
fausses  Religions,  les  véritables  Prophéties  dans  la  mul- 
titude des  fausses  Prophéties,  les  véritables  miracles  dans 
la  multitude  des  faux  miracles,  la  véritable  piété  dans 
la  multitude  des  fausses  piétés,  la  voie  du  ciel  dans  la 
multitude  des  voies  qui  conduisent  en  enfer. 

La  solitude  désagréable,  et  pourquoi  ? 

Les  hommes  aiment  à  penser,  et  à  penser  à  eux  d'une 
certaine  manière,  en  jugeant  qu'on  les  estime,  qu'on 
les  honore,  qu'ils  sont  grands,  puissants.  C'est  pour- 
quoi la  conversation  et  la  vue  du  monde  sont  si 
agréables  :  car  cela  vient  de  ce  qu'elles  excitent  des 
pensées  de  cette  nature. 

Au  contraire  la  solitude  est  désagréable  à  la  plupart 
des  gens,  parce  qu'elle  ne  leur  fournit  pas  assez  de 
pensées  qui  leur  plaisent.  La  nature  est  déplaisante  à 
beaucoup  de  monde,  parce  que  les  images  qu'elle 
fournit  n'étant  pas  aidées  de  la  voix  et  de  mille  autres 
circonstances  qui  accompagnent  la  parole,  elles  sont 
trop  sombres  et  trop  obscures. 

Pour  se  plaire  donc  dans  les  forêts,  il  faut  entendre 
le  langage  des  forêts  :  car  toutes  les  créatures  ont  un 
langage  ;  c'est-à-dire  qu'elles  peuvent  exciter  des  pensées. 
Ceux  en  qui  elle  en  excite  suffisamment  peuvent  se 
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plaire  dans  la  solitude,  et  ils  s'y  plaisent  d'autant  plus 
innocemment  que  ces  images  qu'elle  leur  fournit,  leur 
représentent  plutôt  la  grandeur  de  Dieu,  que  leur  propre 
grandeur,  et  qu'elles  leur  parlent  peu  d'eux-mêmes,. 
ît  beaucoup  de  Dieu.  C'est  l'avantage  de  la  solitude. 


Esprit  de  mouche. 

Il  y  a  des  gens  qui  ne  font  qu'effleurer  les  matières,, 
ît  qui  s'y  promènent  comme  des  mouches  ;  ils  n'appro- 
ondissent  rien  :  d'autres  au  contraire  laissent  des  traces 
!t  cavent  ce  qu'ils  manient. 


Vraie  et  fausse  éloquence. 

L'éloquence  ne  doit  pas  seulement  causer  un  senti- 
nent  de  plaisir,  mais  elle  doit  laisser  le  dard  dans  le 
iceur. 

C'est  un  mauvais  discours  que  celui  dont  on  ne 
•etient  rien. 


L'abondance  de  lumière  est  différente  de  la  justesse. 

Ce  sont  deux  qualités  différentes  d'esprit  que  d'avoir 
>eaucoup  de  lumière,  et  de  bien  juger  les  choses  :  l'une 
dent  d'une  fertilité  qui  produit  beaucoup  de  pensées 
>ar  la  comparaison  de  divers  objets  qui  se  présentent 
.  l'esprit,  l'autre  d'une  exactitude  qui  fait  examiner 
hacune  de  ces  pensées  avec  plus  d'attention  et  de 
>énétration.  Les  terres  qui  portent  le  plus  de  vin,  ne 
lortent  pas  toujours  le  meilleur. 

La  stérilité  qui  paraît  dans  quelques  esprits  vient 
uelquefois  de  leur  jugement,  qui  retranche  une 
nfinité  de  pensées,  et  prenant  les  choses  par  la  voie 
laturelle,  ne  s'écarte  point  tant  en  d'autres  détours 
•lus  longs  et  moins  naturels. 

Les  esprits  abondants  voient  tout  ce  qui  est  à  l'en- 
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tour  de  leur  objet.  Les  esprits  pénétrants  voient  tout 
ce  qui  est  dans  cet  objet. 


Les  esprits  stupides  dans  leur  froid,  sont  spirituels 
dans  leur  chaleur. 

Pourquoi  les  gens  qui  paraissent  bêtes  dans  la  conver- 
sation commune,  font-ils  souvent  paraître  beaucoup 
d'esprit  quand  on  les  excite  ?  C'est  qu'il  y  a  un  froid  et 
une  chaleur  d'esprits.  Or  le  froid  de  ces  gens  est  stupide 
parce  que  leurs  esprits  ne  sont  point  assez  agités  :  et  au 
contraire  leur  chaleur  est  spirituelle,  parce  qu'étant 
excités,  ils  trouvent  et  remuent  beaucoup  de  choses. 


Souvent  on  ne  profite  pas  de  la  vérité, 
parce  qu'elle  est  mal  dite. 

Nous  nous  plaignons  quelquefois  des  défauts  des 
autres,  lorsque  nous  aurions  sujet  de  nous  plaindre 
encore  plus  de  nous-mêmes.  Il  ne  profite  point,  dit-on, 
de  ce  qu'on  lui  dit.  Mais  le  lui  avez-vous  dit  en  la 
manière  que  vous  le  deviez  ?  Etiez- vous  touché  de  con- 
fusion dans  votre  cœur  ?  Avez-vous  vous-même  confessé 
humblement  votre  misère  devant  Dieu  ?  Y  avez-vous 
apporté  la  discrétion  et  la  modération  que  vous  deviez? 
Si  vous  ne  l'avez  pas  fait,  vous  avez  manqué  de  charité 
et  ce  défaut  de  charité  devrait  plus  vous  occuper  que 
tous  les  défauts  des  autres.  Jésus-Christ  dit  à  tous  ses 
disciples  en  la  personne  des  Femmes  de  Jérusalem  j 
Filles  de  Jérusalem,  ne  pleurez  point  sur  moi,  mais 
pleurez  sur  vous-mêmes,  pour  vous  montrer  qu'il  faut 
pleurer  sur  soi-même,  avant  que  de  s'arrêter  à  pleurer 
sur  les  autres. 

Beauté  de  découvrir  plusieurs  vérités  tout  d'une  vue. 

C'est  un  grand  ornement  dans  la  nouvelle  manière 
de  bâtir,  que  tous  les  appartements  s'enfilent,  en  sorte 
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que  en  ouvrant  les  portes  on  les  découvre  tous.  De 
même,  c'est  un  grand  ornement  dans  une  pièce,  quand 
la  proposition  du  sujet  vous  fait  voir  en  quelque  sorte 
toute  la  pièce,  mais  d'une  manière  qui  excite  plutôt  le 
désir  de  voir  distinctement  ce  qu'elle  montre,  qu'elle  ne 
le  satisfait  en  découvrant  tout  ce  qu'elle  contient. 

Ces  pièces  où  l'on  traite  divers  points  sans  liaison, 
sont  comme  ces  bâtiments  où  l'on  va  de  chambre  en 
chambre,  et  où  l'on  ne  voit  jamais  plus  d'une  chambre 
à  la  fois. 


Deux  sortes  de  défauts  d'esprit. 

C'est  un  assez  grand  mal  que  de  connaître  les  défauts 
de  son  esprit,  de  les  sentir  et  de  ne  pouvoir  les  corriger. 
Il  y  en  a  qui  sont  sots  si  doucement,  qu'ils  ne  s'en 
aperçoivent  point  du  tout  ;  leurs  paroles  et  leur  jugement 
sont  toujours  d'accord  et  ils  ne  sentent  jamais  aucun 
reproche  intérieur  qui  les  avertisse  de  leurs  défauts. 

Mais  ces  autres  dont  nous  parlons,  ne  sont  pas  de 
même;  comme  ils  ne  disent  rien  de  bon,  ils  n'approuvent 
presque  rien  de  ce  qu'ils  disent,  ils  sont  toujours  leurs 
premiers  censeurs  et  leur  esprit  ne  leur  sert  quasi  que 
pour  condamner  ce  qui  en  naît. 

La  différence  des  uns  et  des  autres  consiste,  ce 
semble,  en  ce  que  les  uns  n'ont  qu'un  esprit  et  que  les 
autres  en  ont  deux.  Ceux  qui  sont  ainsi  contents  d'eux- 
mêmes  jugent  et  parlent  par  le  même  esprit,  c'est-à-dire 
que  leurs  paroles  égalent  et  suivent  leurs  pensées  et 
qu'ils  n'ont  pas  plus  de  lumière  qu'ils  en  font  paraître. 
Ces  personnes  ont  d'ordinaire  quelque  facilité  de  parler 
et  comme  elles  pensent  peu  et  que  leur  esprit  est 
extrêmement  borné,  qu'elles  ne  conçoivent  rien  de  grand 
ni  de  subtil,  leur  imagination  s'accoutume  à  leur  fournir 
promptement  les  images  des  sons  qui  sont  nécessaires 
pour  exprimer  ces  choses  communes. 

Mais  ces  autres  qui  sont  malheureux  dans  leurs 
défauts,  n'en  font  pas  de  même  ;  ils  ont  une  lumière 
assez  étendue,  mais  fort  obscure  ;  ils  ont  l'idée  du  vrai 
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et  du  bien,  mais  ils  ne  le  conçoivent  que  confusément. 
De  sorte  que  quand  il  s'agit  de  s'exprimer,  comme  leur 
entretien  ne  leur  donne  pas  le  temps  de  chercher  les 
termes  propres,  ils  sont  contraints  de  hasarder  et  de 
prendre  les  premiers  venus  et  le  plus  souvent  ils 
n'expriment  rien  moins  que  ce  qu'ils  ont  dans  l'esprit. 

Ainsi,  les  véritables  gens  d'esprit  sont  ceux  qui  n'en 
ont  qu'un,  mais  qui  est  juste,  et  qui  conçoit  assez 
promptement  et  assez  nettement  les  choses  pour  les 
exprimer  sur-le-champ  d'une  manière  agréable.  Les 
sots  heureux  sont  ceux  qui  n'ont  aussi  qu'un  esprit,  et 
qui  disent  les  sottises  sans  s'en  apercevoir. 

Mais  les  gens  d'entre  deux  qui  ont  un  double  esprit, 
sont  nécessairement  malheureux  en  ce  qu'ils  sentent 
leurs  défauts  :  et  l'on  peut  dire  que  ce  double  esprit  fait 
qu'ils  sont  sots  aux  sots,  et  ne  le  sont  pas  aux  gens 
d'esprit,  parce  que  les  uns  ne  voient  que  leurs  défauts 
et  que  les  autres  sentent  au  contraire  davantage  ce 
qu'ils  ont  de  bon. 

Humilité  naissante  d'orgueil. 

Je  ne  trouve  point  de  qualité  plus  humiliante  que  l'or- 
gueil et  la  vanité.  Cette  qualité  doit  faire  disparaître  à 
nos  yeux  tout  ce  que  nous  avons  de  bon,  car  peut-être 
Ta-t-elle  détruit  devant  Dieu.  De  plus,  elle  attire,  je 
ne  sais  comment,  le  mépris  ou  l'indifférence  des  autres, 
qui  est  une  des  plus  grandes  humiliations  qu'on  puisse 
avoir  dans  le  monde  et  en  même  temps  des  plus  utiles. 
Ainsi  l'humilité  peut  naître  de  l'orgueil,  pourvu  qu'on 
en  accepte  humblement  les  suites. 

Délicatesse  vient  de  faiblesse. 

On  peut  avoir  l'esprit  très  juste,  très  raisonnable, 
très  agréable,  et  très  faible  en  même  temps  :  l'extrême 
délicatesse  de  l'esprit  est  une  espèce  de  faiblesse.  On 
sent  vivement  les  choses  et  on  succombe  à  ce  sentiment 
si  vif.  Il  y  a  des  gens  qui  sont  douloureux  partout. 
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On  connaît  d'autant  plus  Dieu,  qu'on  est  plus 
concaincu  qu'on  ignore  sa  conduite. 


Job  pour  réfuter  la  témérité  de  ses  amis,  qui  déci- 
daient hardiment  que  les  maux  qu'il  souffrait,  étaient 
un  effet  de  la  colère  de  Dieu  contre  ses  péchés,  et  pour 
montrer  qu'il  entrait  plus  avant  qu'eux  dans  les  secrets 
de  la  Providence,  leur  dit  ces  paroles  remarquables  : 
Ab  Omnipotente  non  sunt  abscondita  tempora,  qui 
autem  noverunt  eum,  ignorant  dies  illius.  Les  temps 
différents  n'ont  point  été  cachés  aux  hommes  par  le 
Tout- Puissant,  mais  ceux  qui  le  connaissent,  ne 
connaissent  point  ses  jours.  Ainsi  il  apporte  pour 
preuve  qu'il  connaît  Dieu,  de  ce  qu'il  ignore  ses  jours, 
c'est-à-dire  ses  desseins,  et  les  secrets  ressorts  de  sa 
Providence.  Ceux  qui  prétendent  les  connaître  ne  les 
connaissent  pas  ;  et  ceux  qui  comprennent  qu'il  leur 
est  impossible  de  les  connaître,  témoignent  par  là  qu'ils 
le  connaissent,  parce  qu'ils  font  voir  qu'ils  ont  une  plus 
grande  idée  de  l'infinité  des  conseils  de  Dieu,  et  de 
l'abîme  de  sa  sagesse. 

Cette  parole  doit  donc  réprimer  toutes  les  vues  et  les 
paroles  téméraires  par  lesquelles  nous  assurons  quel- 
quefois que  Dieu  fait  telle  chose  pour  telle  et  telle  fin  : 
qu'il  punit  celui-là  pour  tel  et  tel  péché,  qu'il  couronne 
celui-ci  pour  ses  bonnes  œuvres,  qu'il  a  dessein  de 
retirer  tel  et  tel  effet  de  ce  qu'il  permet  arriver,  que 
certaines  choses  sont  nuisibles,  et  d'autres  avanta- 
geuses, que  certains  crimes  seront  punis  en  cette  vie, 
qu'il  délivrera  sa  vérité  par  certains  moyens. 

Il  me  semble  que  certaines  gens  s'éloignaient  de  cette 
règle  en  assurant  hardiment  qu'on  ne  sortirait  jamais 
d'affaire  par  des  voies  humaines,  par  des  négociations, 
par  la  faveur  des  puissances  ;  car  Dieu  cachant  quel- 
quefois sa  conduite  sous  ces  sortes  de  moyens,  qui  les 
assurait  qu'il  ne  choisirait  point  cette  voie? 
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Visite  de  Dieu. 

Il  y  a  un  temps  que  nous  devons  connaître,  et  un 
temps  que  nous  devons  ignorer.  Nous  devons  connaître 
le  temps  où  Dieu  nous  visite,  Si  cognovisses  tempus 
visitationis.  C'est-à-dire,  que  nous  devons  écouter  ce 
qu'il  nous  dit  présentement  par  toutes  les  manières 
dont  il  nous  parle,  par  les  maux,  par  les  créatures,  par 
les  Supérieurs,  par  les  ennemis.  Mais  nous  devons 
ignorer  les  temps  que  Dieu  s'est  réservés  en  sa  puis- 
sance. Ce  n'est  pas  à  vous,  dit  Jésus-Christ  à  ses 
Apôtres,  à  savoir  le  temps  et  les  moments  que  le  Père 
a  réservés  à  son  pouvoir. 

Multiplication  de  ce  qui  est  dit  par  l'esprit  de  Dieu. 

C'est  une  étrange  chose  qu'une  seule  parole  dite  par 
l'esprit  de  Dieu  fait  de  plus  grands  effets,  et  se  multiplie 
plus  en  quelque  manière  par  les  fruits  que  Dieu  en 
tire,  que  tous  les  plus  grands  discours,  quoiqu'utiles  et 
pleins  de  bonnes  choses.  Que  savons-nous  des  paroles 
que  sainte  Elisabeth  a  prononcées?  Trois  ou  quatre 
mots  qui  font  partie  de  la  Salutation  Angélique,  et  ces 
trois  ou  quatre  mots  se  multiplient  tous  les  jours  infini- 
ment par  l'usage  des  fidèles,  et  les  fruits  que  Dieu  en 
tire. 


Sécheresse. 

La  sécheresse  est  un  défaut  assez  considérable, 
parce  qu'elle  éloigne  de  nous  les  personnes  faibles,  et 
que  la  plupart  des  Chrétiens  sont  faibles  ;  elle  leur 
ferme  le  cœur,  elle  rend  incapable  de  les  servir  ;  il  faut 
donc  essayer  de  l'éviter,  et  pour  l'éviter  il  la  faut 
connaître,  et  prendre  pour  raison  une  conduite  toute 
contraire  à  celle  à  laquelle  notre  inclination  nous  por- 
terait. 

Si  la  sécheresse  n'est  pas  un  défaut  d'amour  véri- 
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table,  c'est  au  moins  un  défaut  d'amour  apparent,  qui 
fait  qu'on  ne  donne  à  ceux  avec  qui  on  vit  aucune 
marque  d'affection  ni  d'estime  :  on  n'entre  jamais  dans 
aucun  de  leurs  intérêts,  on  ne  témoigne  prendre  part  à 
rien  de  ce  qui  leur  arrive  de  bien  et  de  mal,  on  les  entre- 
tient comme  si  on  entretenait  des  gens  venus  d'un 
autre  monde,  on  n'a  aucune  application  à  leur  faire 
paraître  de  la  gratitude,  on  s'acquitte  des  devoirs  de 
civilité  avec  une  froideur  qui  glace  le  cœur,  on  ne  fait 
paraître  par  aucune  marque,  qu'on  se  fie  à  eux,  ni 
qu'on  agrée  rien  de  ce  qui  vient  d'eux  ;  si  l'on  croit 
avoir  quelque  sujet  de  se  plaindre  d'eux,  on  se  plaint 
à  tout  le  monde  hormis  à  eux-mêmes,  comme  ne  les 
jugeant  pas  capables  qu'on  entre  en  éclaircissement 
avec  eux.  Si  Ton  est  d'un  autre  sentiment  qu'eux  sur 
quelque  point,  on  ne  leur  en  parle  jamais,  mais  l'on 
garde  seulement  une  réserve  extrême  avec  eux.  On 
témoigne  grande  facilité  à  croire  le  mal,  et  peu  de 
disposition  à  croire  le  bien,  l'on  se  tient  resserré  et 
renfermé  dans  soi-même,  sans  jamais  se  communiquer 
en  rien . 

Les  personnes  soupçonneuses  et  défiantes  sont  d'ordi- 
naire sèches,  parce  qu'elles  appréhendent  toujours  de 
mauvais  effets  de  toutes  les  ouvertures  qu'elles  font. 
Ainsi  elles  se  tiennent  resserrées,  et  sont  toujours 
comme  en  garde  contre  les  hommes,  en  pratiquant  trop 
à  la  lettre  ce  qui  est  dit  dans  l'Evangile  :  Donnez-vous 
de  garde  des  hommes,  Cavete  ab  hominibus.  Elles 
croient  qu'on  fera  mauvais  usage  de  tout.  Ainsi  elles 
n'exposent  rien,  elles  ressemblent  un  peu  à  ces  avares 
qui  par  la  crainte  incertaine  des  voleurs  tiennent  les 
moindres  meubles  enfermés  à  la  clef. 

Les  préventions  sont  aussi  une  source  ordinaire  de 
la  sécheresse  particulière  qu'on  a  pour  certaines  per- 
sonnes. On  se  forme  des  idées  d'eux  ;  souvent  sur  des 
signes  assez  légers,  et  l'on  y  demeure  ensuite  opiniâtre- 
ment attaché,  et  quand  on  vient  à  leur  parler,  on  le 
fait  en  suivant  cette  idée  et  ce  fantôme  qu'on  s'est 
formé  ;  d'où  il  arrive  par  nécessité  que  l'on  n'entre 
point  dans  leur  esprit,  qu'on  ne  les  entend  pas,  et  que 
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Ton  n'est  pas  entendu  d'eux,  ce  qui  forme  un  entretien 
discordant,  la  douceur  et  l'agrément  de  l'entretien 
consistant  dans  l'union  des  sentiments  de  l'esprit,  et 
des  mouvements  du  cœur. 

Cette  disposition  de  sécheresse  est  contraire  à  ce  qui 
est  dit  de  Jésus-Christ  dans  l'Evangile  :  II  ne  brisera 
point  le  roseau  cassé,  et  il  n'achèvera  point  d'éteindre 
la  mèche  qui  fume  encore.  Arundinem  quassatam  non 
constringet,  et  linum  fumigans  non  eœtinguet. 

Elle  est  contraire  à  cette  bénignité  et  à  cette  douceur 
du  Sauveur  qui  a  paru  à  tous  les  hommes.  Benignitas 
et  humanitas  appariât  Saloatoris  nostri  Dei. 

C'est  un  défaut  plus  grand  dans  les  personnes  élevées, 
parce  qu'il  est  plus  suspect  de  fierté  et  de  mépris. 

Il  est  contraire  à  la  charité,  car  si  nous  ne  pouvons 
contenter  les  gens  en  leur  accordant  ce  qu'ils 
demandent,  contentons-les  au  moins  par  des  témoi- 
gnages d'affection  :  Si  non  potes,  affabilem  te  prœsta  : 
si  nous  ne  leur  servons  point,  ne  les  blessons  pas. 


Souffrir  les  personnes  sèches. 

La  vertu  chrétienne  doit  consister  à  éviter  la  séche- 
resse en  soi,  à  la  souffrir  dans  les  autres,  et  même  à  y 
remédier  autant  que  l'on  peut. 

Pour  souffrir  plus  facilement  la  sécheresse  des  autres, 
il  faut  considérer  qu'il  est  injuste  de  n'aimer  les  gens 
que  par  rapport  à  nous,  et  encore  par  des  témoignages 
inutiles  d'affection.  Une  personne  est  sèche  ;  mais  elle 
vous  donne  de  bons  conseils,  si  vous  les  lui  demandez  ; 
elle  est  sèche,  mais  elle  est  prête  d'exposer  son  corps 
et  sa  santé  pour  vous  assister  effectivement  dans  les 
choses  nécessaires,  elle  est  touchée  vivement  des  choses 
de  Dieu  ;  elle  est  généreuse,  ferme,  patiente  :  n'y  a-t-il 
pas  de  la  bassesse  à  perdre  le  sentiment  de  tant  de 
qualités  vraiment  grandes,  pour  l'attache  tendre  que 
nous  avons  à  des  choses  de  néant? 

Nous  devons  faire  un  état  particulier  des  personnes 
sèches,  mais  vertueuses,  parce  qu'elles  nous  donnent  plus 
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lieu  de  connaître  si  c'est  Dieu,  ou  nous-mêmes  que 
nous  aimons  dans  les  autres.  Ces  personnes  si  tendres 
et  si  pleines  de  témoignages  d'affection  nous  trompent 
souvent,  nous  nous  imaginons  que  nous  aimons  la 
vertu  en  elles,  et  nous  n'y  aimons  que  notre  propre 
satisfaction. 

Saint  Augustin  dit  que  lorsqu'on  aimait  les  Martyrs 
dans  l'état  horrible  ou  le  déchirement  de  leurs  membres 
les  réduisait,  il  n'y  avait  que  la  beauté  delà  justice  qui 
pût  causer  cet  amour.  Il  en  est  de  même  dans  les  per- 
sonnes sèches,  quand  on  les  aime,  on  peut  avoir  quel- 
que confiance  que  c'est  Dieu  et  la  justice  que  l'on 
aime. 


De  l'entretien . 

L'entretien  est  utile  pour  se  soulager  et  pour  s'ins- 
truire. Les  pensées  purement  intérieures  ne  sont  pas 
assez  sensibles.  Ceux  dont  les  pensées  sont  assez  vives, 
n'ont  pas  beaucoup  besoin  d'entretien,  si  ce  n'est  pour 
se  délasser. 

Quoique  l'on  se  parle  à  soi-même,  on  parle  mieux 
néanmoins  en  parlant  à  d'autres  ;  l'obligation  de  se 
faire  entendre  fait  faire  un  effort  à  l'esprit,  la  présence 
d'un  auditeur  l'excite,  il  agit  plus  vivement  et  par 
conséquent  plus  agréablement.  La  présence  d'un 
autre  fait  penser  à  diverses  choses  auxquelles  on  ne 
penserait  pas.  Elle  fournit  des  pensées,  elle  les  sou- 
tient. 

L'entretien  est  dangereux,  c'est  un  mélange  d'esprits 
corrompus.  C'est  un  air  de  gens  qui  ont  la  peste  et  qui 
nous  la  communiquent. 

L'esprit  se  forme  plus  par  l'entretien  que  par  toute 
autre  chose.  On  oublie  ce  qu'on  lit.  On  ne  le  sait  que 
quand  on  l'a  dit.  Vous  voyez  quantité  de  personnes  qui 
n'ont  rien  appris  dans  les  lieux  où  l'on  instruit  les 
gens  à  dessein,  qui  se  forment  dans  le  monde,  et  ne 
sont  presque  plus  connaissables.  L'esprit  s'y  dégage, 
s'y  dénoue,  y  devient  appliqué. 
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L'entretien  fait  une  partie  considérable  de  la  vie. 
C'est  ce  qui  unit  ou  désunit  les  amitiés.  C'est  le  prin- 
cipal moyen  d'édifier  ou  de  scandaliser  les  autres.  C'est 
une  manière  commune  à  tous  les  fidèles  d'édifier  le 
prochain.  C'est  une  charité  toujours  prête  et  qui  ne 
coûte  rien. 

Qu'y  aurait-il  de  plus  heureux  que  la  société  des 
hommes,  si  tous  leurs  entretiens  étaient  édifiants.  Il  y 
a  bien  des  manières  d'édifier  sans  paraître  prêcher .  On 
édifieen  faisant  paraître  les  sentiments  et  les  mouvements 
que  l'on  doit  avoir  sur  toutes  les  chosesqui  se  présentent. 
On  édifie  en  excusant  le  prochain.  On  édifie  en  se  modé- 
rant lorsque  les  autres  s'impatientent.  Il  n'y  a  qu'une 
personne  qui  prêche,  et  il  ne  le  fait  qu'à  certaines  heures 
à  certains  jours.  Pour  un  Prédicateur  il  y  a  cent  mille 
personnes  qui  s'entretiennent.  Les  Prédicateurs  mêmes 
pour  une  heure  qu'ils  emploient  à  prêcher  en  emploient 
mille  à  s'entretenir. 

Il  faut  que  l'entretien  ait  toujours  une  fin  raisonnable. 
La  fin  raisonnable  est  de  tirer  avantage  de  l'entretien 
du  prochain,  ou  de  lui  servir. 

La  fin  de  se  soulager  et  de  soulager  le  prochain  peut 
être  de  charité,  quand  on  ne  passe  point  les  bornes  de 
la  nécessité.  C'est  ce  qui  peut  autoriser  les  discours 
agréables,  comme  ceux  des  choses  de  la  nature,  des 
nouvelles  publiques.  Quand  on  se  porte  à  ces  entretiens 
par  raison,  par  charité,  ils  peuveut  devenir  bons.  Mais 
pour  cela  il  faut  choisir  des  personnes  ennuyées  qui 
ont  besoin  de  soulagement,  et  non  des  personnes  occu- 
pées. Il  ne  faut  pas  faire  perdre  le  temps  en  ces  sortes 
de  choses,  non  seulement  aux  Prêtres,  mais  à  toutes 
les  personnes  qui  l'emploient  réellement. 

Si  vous  êtes  faible  et  que  vous  ne  puissiez  souffrir  la 
solitude  de  votre  maison,  vous  pouvez  peut-être  vous 
soulager  en  faisant  quelques  visites,  mais  prenez  garde 
de  ne  pas  charger  excessivement  ceux  à  qui  vous  les 
ferez.  C'est  un  grand  fardeau  qu'un  homme  qui  ne 
saurait  se  porter  soi-même,  il  le  doit  donc  au  moins 
partager  en  n'en  chargeant  pas  un  de  ses  amis  entière- 
ment. Il  faut  penser  que  cet  homme  n'a  peut-être  pas 
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le  même  besoin  que  nous,  qu'il  peut  employer  utilement 
son  temps. 

La  plupart  des  visites  ne  sont  autre  chose  que  des 
inventions  de  se  décharger  sur  autrui  de  poids  de  soi- 
même  que  Ton  ne  saurait  porter. 

Une  des  plus  grandes  et  des  plus  dangereuses  fai- 
blesses du  monde,  est  de  ne  pouvoir  demeurer  seul. 
Cela  nous  rend  dépendant  de  tout  le  monde,  met  notre 
repos  entre  les  mains  d'autrui,  oblige  à  acheter  les 
soulagements  par  mille  servitudes,  nous  rend  incapables 
d'une  infinité  de  choses. 

Je  ne  sais  d'où  vient  que  les  Prédicateurs  se  corrigent 
si  peu  de  la  longueur  de  leurs  sermons,  et  les  causeurs 
de  la  longueur  de  leurs  visites.  N'est-ce  point  la  vanité 
qui  les  trompe  ?  Comme  ils  sont  satisfaits  de  ce  qu'ils 
disent,  ils  pensent  de  même  des  autres. 

Qui  aurait  un  peu  d'adresse,  il  y  aurait  à  profiter 
pour  soi-même  et  pour  les  autres  dans  tout  entretien  ; 
on  pourrait  tourner  facilement  le  discours  sur  quelque 
matière  qui  nous  serait  utile,  si  l'on  n'avait  plus  dessein 
d'instruire  les  autres  que  de  s'instruire. 

Quand  on  entretient  quelque  personne  célèbre  dans 
une  profession,  on  ne  devrait  pas  manquer  d'entretien, 
car  il  n'y  aurait  qu'à  la  mettre  sur  sa  profession.  Il  est 
utile  d'apprendre  quelque  chose  de  tous,  principalement 
quand  n'y  a  rien  de  meilleur  à  faire. 

Dans  l'entretien  il  faut  avoir  la  vue  de  profiter  des 
autres.  L'honnête  divertissement  qu'on  se  procure  et 
qu'on  procure  aux  autres,  est  une  espèce  de  profit  et 
d'utilité.  Pour  profiter  des  autres,  il  les  faut  jeter  sur 
les  matières  qu'ils  savent  ;  un  homme  qui  a  voyagé, 
sur  les  voyages  ;  un  homme  savant  dans  l'histoire, 
sur  les  historiens  ;  un  critique,  sur  la  critique  ;  un 
médecin  sur  la  médecine.  Il  est  utile  pour  cela,  quand 
on  prévoit  qu'on  sera  obligé  d'entretenir  une  personne, 
d'avoir  une  provision  de  questions  à  lui  faire. 

Qui  serait  autant  appliqué  qu'il  devrait  à  faire  profit 
de  toutes  choses,  trouverait  peu  de  personnes  dans 
l'entretien  desquelles  il  ne  se  pût  instruire.  Ce  sont  tou- 
jours des  hommes,  et  les  actions  de  l'esprit  humain 
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sont  toujours  admirables.  Ils  ont  leurs  passions,  ces 
passions  les  occupent  ;  ils  voient  certaineschoses,  ils  n'en 
voient  pas  d'autres  :  il  est  beau  de  considérer  les  bornes 
et  le  cercle  dans  lesquels  l'esprit  de  chacun  est  renfermé. 
Les  uns  l'ont  plus  petit,  d'autres  l'ont  plus  grand. 
Mais  il  est  fort  petit  à  l'égard  de  tous. 

Un  Ange  qui  connaît  les  bornes  dans  lesquelles  le  plus 
grand  esprit  du  monde  est  resserré,  s'étonne  de  sa  peti- 
tesse. Croit-on  qu'un  Prince  dont  la  réputation  s'étend 
dans  la  plus  grande  partie  de  la  terre,  ou  un  Ministre 
d'Etat  qui  semble  avoir  dans  la  tête  les  affaires  de  tout 
un  Royaume,  ait  l'esprit  fort  étendu  V  Tout  cela  se  réduit 
à  d'étranges  abrégés,  et  à  des  raccourcis  terribles.  Les 
Rois  n'ont  dans  l'esprit  qu'un  certain  nombre  de  gens 
qu'ils  connaissent,  et  à  l'égard  desquels  ils  veulent  se 
signaler,  et  ces  gens-là  sont  en  petit  nombre,  numera- 
biles,  ils  ne  voient  le  reste  que  dans  une  certaine 
confusion. 


Allégories. 

Le  nombre  de  gens  qui  ont  besoin  de  preuves  est  fort 
petit  parmi  les  Chrétiens  et  doit  être  peu  considéré  ;  on 
peut  même  dire  que  les  prédications  ne  sont  pas  faites 
pour  eux  ;  car  on  a  droit  de  supposer  que  ceux  à  qui 
on  parle  sont  chrétiens.  Ceux  qui  ne  le  sont  pas  ont 
besoin  d'autres  instructions  et  la  Religion  n'en  manque 
pas  ;  mais  ils  ne  doivent  pas  trouver  mauvais  qu'on 
parle  à  des  gens  qui  font  profession  du  Christianisme, 
comme  s'ils  l'avaient  dans  le  cœur. 

Le  principal  but  doit  donc  êlre  de  les  édifier  et  l'on 
ne  peut  nier  que  les  allégories  n'y  soient  utiles,  lors 
même  qu'elles  ne  sont  pas  certaines.  Car  elles  mettent 
toujours  une  vérité  devant  les  yeux  et  elles  la  mettent 
même  d'une  manière  qui  arrête  davantage  l'esprit, 
parce  qu'elles  la  font  voir  dans  une  image. 

L'esprit  est  si  porté  à  considérer  les  rapports  des 
choses,  qu'il  n'y  conçoit  jamais  bien  la  vérité,  s'il  ne  la 
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voit  dans  une  figure.  La  vérité  est  en  quelque  sorte 
comme  un  soleil,  il  le  faut  voir  dans  l'eau  ou  dans  un 
miroir  qui  tempère  les  rayons  ;  c'est  un  éclair  qui  passe 
trop  vite,  il  le  faut  arrêter  et  fixer. 

Si  les  allégories  ne  sont  pas  certainement  vraies,  elles 
ne  sont  pas  aussi  certainement  fausses  ;  et  cela  suffit 
dans  les  discours  de  Morale,  lorsque  l'allégorie  est  jointe 
avec  la  certitude  entière  de  l'objet  représenté. 

Les  allégories  quoiqu'incertaines  ont  encore  un  avan- 
tage réel,  c'est  qu'elles  empêchent  qu'on  ne  méprise 
quantité  de  choses  dans  l'Ecriture  qui  paraissent  basses. 
Car  l'esprit  est  arrêté  par  cette  considération  qu'elles 
représentent  peut-être  de  grandes  choses  ;  et  quand  on 
lui  fournit  une  explication  probable,  il  est  encore  plus 
porté  à  la  retenue,  puisqu'il  ne  sait  pas  si  cette  figure 
n'est  point  véritable. 


Conversation  des  Femmes. 

La  conversation  des  femmes  est  dangereuse  pour  tout 
le  monde  et  l'on  n'en  doit  pas  excepter  les  plus  réglées, 
les  plus  honnêtes,  et  les  plus  incapables  d'inspirer  ou 
de  recevoir  ce  que  l'on  appréhende  de  ce  commerce. 

Un  Ecclésiastique  qui  voit  des  femmes  est  à  demi- 
marié,  parce  que  quelque  pures  que  soient  ces  liaisons 
de  part  et  d'autre,  elles  ne  sont  pas  exemptes  de  ces 
complaisances  réciproques,  qui  sont  toujours  un  peu 
différentes  de  celles  qui  se  trouvent  entre  des  personnes 
de  même  sexe  ;  l'on  se  repose  toujours  un  peu  tendre- 
ment sur  l'esprit  l'un  de  l'autre,  et  c'est  une  partie  de 
la  douceur  du  mariage. 

Les  femmes  ne  sont  pas  seulement  affaiblissantes 
par  ces  tendresses  qu'elles  excitent,  par  les  amusements 
qu'elles  causent,  mais  elles  sont  toutes  pour  la  plupart 
ennemies  de  la  pénitence,  au  moins  pour  les  autres. 
Elles  engagent  au  luxe,  à  la  propreté,  à  la  délicatesse. 
Avoir  une  femme  pour  conseiller,  c'est  avoir  une  double 
concupiscence. 

Un  Ecclésiastique  qui  est  obligé  par  nécessité  d'avoir 
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quelque  conversation  avec  des  femmes  pour  leur  propre 
bien,  devrait  avoir  soin  de  ne  prendre  jamais  d'elles 
aucun  avis  pour  ses  habits,  ses  ameublements,  ses 
maladies  et  généralement  pour  tout  ce  qui  le  regarde. 

Il  le  doit  faire  non  seulement  pour  éviter  l'affaiblisse- 
ment que  leur  mollesse  est  capable  de  lui  causer,  et 
pour  les  railleries  que  tous  ces  commerces  attirent, 
mais  pour  leur  ôter  aussi  cette  matière  et  cette  occasion 
de  s'occuper  de  lui,  de  s'attacher  à  lui,  de  s'y  reposer. 

Les  femmes  sont  semblables  à  la  vigne,  elles  ne  sau- 
raient se  tenir  debout  ni  subsister  par  elles-mêmes, 
elles  ont  besoin  d'un  appui,  encore  plus  pour  leur  esprit 
que  pour  leur  corps,  mais  elles  entraînent  souvent  cet 
appui  et  le  font  tomber. 

Il  y  a  une  galanterie  spirituelle  aussi  bien  qu'une 
sensuelle  ;  et  si  l'on  n'y  prend  garde,  le  commerce  avec 
les  femmes  s'y  termine  d'ordinaire. 

En  même  temps  que  ce  commerce  augmente  l'attache 
de  la  passion,  il  domine  celle  de  la  raison,  je  veux  dire 
celle  qui  est  fondée  sur  l'estime  de  la  vertu  de  ceux 
dont  on  prend  la  conduite.  Les  femmes  connaissent 
leurs  défauts,  elles  sentent  leurs  immortifications,  leurs 
promptitudes.  Leur  passion  présente  leur  fait  passer 
par-dessus  et  leur  en  ôte  le  sentiment  ;  mais  cette  pas- 
sion venant  à  cesser,  ces  défauts  qui  étaient  comme 
couverts  à  leurs  yeux  s'y  présentent  en  foule  et  causent 
de  grandes  désunions. 


On  n'est  pas  mieux  dans  la  solitude,  que  dans  le  monde, 
quand  on  est  vide  de  Dieu . 

C'est  en  vain  qu'on  se  sépare  des  grandes  affaires  :  si 
Dieu  ne  remplit  le  vide  qu'elles  laissent,  on  éprouve 
dans  la  solitude  les  mêmes  faiblesses,  les  mêmes  dis- 
tractions. Pour  peu  d'affaires  que  l'on  ait,  il  y  en  a 
toujours  assez  pour  remplir  un  cœur  que  Dieu  ne 
remplit  pas.  Les  petites  affaires  deviennent  grandes, 
quand  nous  n'en  avons  point  de  grandes,  parce  que 
l'esprit  qui  n'est  pas  distrait  ailleurs  s'en  occupe  tout 
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entier.  On  se  noie  dans  un  ruisseau  quand  on  n'a  pas 
la  force  de  se  relever,  l'âme  se  peut  abîmer  dans  les 
moindres  affaires  au  défaut  des  grandes. 


Etendue  de  la  reconnaissance. 

On  borne  d'ordinaire  sa  reconnaissance  aux  grâces 
que  l'on  reçoit  immédiatement  de  Dieu,  et  aux  bienfaits 
auxquels  on  participe  actuellement  ;  cette  idée  néan- 
moins est  infiniment  trop  resserrée  ;  car  les  préparations 
des  bienfaits  et  des  grâces,  et  tout  ce  qui  se  fait  dans  la 
vue  de  nous  faire  du  bien,  tient  déjà  des  bienfaits.  Or 
cette  considération  étend  infiniment  notre  reconnais- 
sance, car  il  est  certain  que  Dieu  dont  la  connaissance 
est  infinie,  a  vu  toutes  les  suites  de  ses  œuvres,  et  que 
non  seulement  il  les  a  vues,  mais  qu'il  les  a  voulues.  Il 
nous  a  eus  dans  l'esprit  de  toute  éternité,  et  il  n'a  rien 
fait  de  toutes  les  choses  auxquelles  nous  avons  part,  que 
dans  le  dessein  exprès  de  nous  y  donner  part. 

Pour  donner  donc  une  juste  étendue  à  sa  recon- 
naissance, un  homme  doit  établir  premièrement  ces 
principes. 

1.  Que  tout  ce  qu'il  reçoit  par  le  ministère  des  créa- 
tures, est  un  bienfait  de  Dieu,  qui  a  eu  de  toute  éter- 
nité la  volonté  de  lui  faire  ce  bien,  et  qui  y  a  disposé 
ceux  dont  il  l'a  reçu. 

2.  Que  les  préparations  des  bienfaits  étant  jointes  à 
cette  vue  expresse,  sont  des  bienfaits. 

Ces  principes  supposés,  on  se  doit  considérer,  et  dans 
son  être  naturel,  et  dans  son  être  spirituel,  et  dans  tout 
ce  qui  regarde  la  conservation  de  l'un  et  de  l'autre. 

Notre  être  naturel,  c'est-à-dire  notre  vie,  dépend 
d'une  infinité  de  causes  que  la  Providence  de  Dieu  a 
réunies. 

Il  fallait  afin  que  nous  vinssions  au  monde,  qu'il  y  eût 
un  monde,  des  hommes,  des  femmes,  que  ces  hommes 
et  ces  femmes  s'unissent  ensemble  par  des  mariages  ; 
et  afin  de  les  unir  de  la  sorte,  il  a  fallu  qu'une  infinité 
de  circonstances  se  rencontrassent,  que  ces  hommes  et 
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ces   femmes   fussent  préservés   de  la  mort,  qu'ils  se 
vissent,  qu'ils  s'aimassent. 

Un  seul  mariage  ne  se  forme  que  par  le  concours 
d'une  infinité  de  hasards  ;  qui  peut  donc  comprendre 
l'infinité  de  ceux  qui  ont  concouru  à  la  naissance  tem- 
porelle d'un  homme  qui  naît  après  six  mille  ans  depuis 
la  création  du  monde,  et  une  si  longue  suite  de  généra- 
tions :  cependant  dans  toute  cette  infinité  de  hasards, 
il  n'y  en  a  pas  un  où  Dieu  ne  nous  art  eus  en  vue,  et 
qu'il  n'ait  disposé  tout  exprès  pour  nous  faire  naître. 

Il  en  est  de  même  de  la  première  institution  du  ciel 
et  de  la  terre.  Dieu  les  a  créés  avec  une  volonté  expresse 

ue  nous  en  jouissions,  pour  nous  les  donner,  pour  les 
aire  servir  à  la  conservation  de  notre  vie,  et  nous  en 
devons  être  aussi  assurés  que  s'il  nous  avait  dit  :  J'ai 
créé  le  ciel,  ce  soleil,  cette  terre  pour  ton  usage. 

Notre  naissance  dépend  de  tout  :  des  guerres,  des 
révolutions  d'Etat,  des  pestes,  des  famines,  des  lois, 
des  polices.  Ainsi  tout  s'est  fait  pour  nous. 

On  a  établi  des  lois  pour  nous  mettre  en  sûreté,  on  a 
trouvé  des  arts  pour  nous  faire  vivre  commodément. 

Cela  est  encore  plus  sensible  dans  ce  qui  regarde  la 
Religion. 

Dieu  nous  avait  en  vue  dans  tout  ce  qu'il  a  fait  dans 
l'Ancien  Testament,  puisque  nous  en  jouissons  par  la 
lecture  de  l'Ecriture,  et  que  l'Ancien  Testament  a  été 
nécessaire  pour  donner  lieu  au  Nouveau,  qui  fait  notre 
espérance  et  notre  bonheur. 

Toute  la  vie  de  Jésus-Christ  est  pour  nous.  Les 
Martyrs  ont  souffert  pour  nous.  L'Eglise  a  combattu 
pour  nous  contre  les  hérésies,  nous  en  lisons  l'histoire 
comme  si  nous  n'y  avions  point  de  part.  Cependant  tout 
cela  s'est  fait  pour  nous.  L'Arianisme  a  été  ruiné  par 
saint  Athanase,  pour  nous  conserver  la  pureté  de  la 
foi  de  la  Trinité.  Saint  Augustin  a  combattu  les  Péla- 
giens  pour  nous  assurer  la  connaissance  de  la  grâce. 

Dieu  avait  expressément  ce  dessein,  nous  l'en  devons 
donc  remercier. 

Tout  est  pour  Jésus-Christ,  Jésus- Christ  est  pour 
nous. 
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Lettres  choisies. 

Quil  ne  faut  point  aimer  les  jugements  précipités, 
quoiqu'ils  nous  soient  favorables. 

Je  n'ai  nul  dessein,  Mad.,  de  vous  mettre  de  mon 
parti,  et  j'approuve  tout  à  fait  la  conduite  que  vous 
gardez,  qui  est  de  n'en  prendre  point.  Je  n'aime  point 
du  tout  ceux  qui  me  sont  favorables  sans  connaissance, 
parce  que  je  ne  dois  pas  aimer  qu'ils  agissent  témérai- 
rement. Or  sans  doute  vous  jugeriez  témérairement  si 
vous  vous  déclariez  pour  moi,  étant  aussi  peu  instruite 
que  vous  le  pouvez  être.  Pourquoi  donc,  me  direz-vous, 
m'avez-vous  dit  quelquefois  dans  les  lettres  diverses 
choses  qui  tendaient  à  me  faire  croire  que  vous  aviez 
raison,  et  que  les  autres  avaient  turt  ?  Je  m'en  vais  vous 
satisfaire  sur  ce  point.  Je  n'ai  pas  de  preuves  bien  cer- 
taines que  ceux  qui  sont  intéressés  dans  cette  affaire 
gardent  une  retenue  fort  exacte,  et  qu'il  ne  leur  échappe 
quelquefois  d'accuser  les  gens  d'intérêts  et  d'autres 
motifs  assez  bas.  Or  ces  mots  que  j'ai  mêlés  quelquefois 
dans  mes  lettres  tendent  uniquement,  non  à  vous  faire 
juger  en  ma  faveur,  mais  à  vous  empêcher  d'en  juger, 
en  vous  faisant  regarder  cette  affaire  comme  embar- 
rassée, les  uns  disant  d'une  manière,  et  les  autres  d'une 
autre.  Quand  vous  serez  dans  ce  poste-là,  je  n'essaierai 
jamais  de  vous  en  tirer. 


Ce  que  l'on  doit  penser  de  ceux  qui  trouvent 
tout  le  monde  ridicule. 

Vousl'avez  échappé  belle  sur  ce  que  vous  me  mandiez, 
Mademoiselle,  que  vous  trouviez  tout  le  monde  ridicule. 
Car  il  m'était  venu  dans  l'esprit  de  faire  un  Traité  pour 
montrer  :  1.  Que  ce  sentiment  n'était  permis  qu'à  ceux 
qui  se  trouvent  sérieusement  très  ridicules  eux-mêmes. 
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2.  Qu'il  est  toujours  dangereux,  si  l'on  en  demeure  là, 
et  si  on  ne  passe  à  d'autres  mouvements  plus  charitables. 

3.  Que  souvent  ce  que  nous  trouvons  ridicule  ne  l'est  pas, 
et  que  cette  pensée  ne  vient  que  de  ce  que  nous  concevons 
trop  superficiellement  les  choses,  et  que  nous  ne  les 
pénétrons  pas  assez.  Mais  je  n'ai  point  du  tout  le  loisir 
de  faire  des  Traités.  J'admire  combien  on  fait  peu  de 
choses  dans  la  vie,  quand  on  a  comme  moi  peu  de  tête, 
peu  d'yeux  et  peu  de  santé.  Ainsi  qu'il  ne  vous  prenne 
pas  envie  de  me  le  demander.  Méditez,  si  vous  pouvez, 
vous-même  sur  ces  trois  points. 


De  la  manière  dont  on  peut  être  mécontent 
des  hommes. 

A  Madame  de  Saint-Loup. 

Comme  les  mécontens  s'unissent  en  Hongrie,  et  for- 
ment un  parti  formidable  à  la  maison  d'Autriche,  je 
suis  d'avis,  Madame,  que  nous  nous  unissions  aussi 
pour  former  un  parti  que  l'on  appellera  les  mécontens 
du  genre  humain  ;  (la  conséquence  n'est  pas  trop  juste  : 
mais  il  n'importe,  ce  qui  est  écrit  est  écrit),  et  ce  sera, 
s'il  vous  plaît,  le  sujet  que  je  prendrai  pour  vous  entre- 
tenir dans  cette  lettre  que  je  vous  écris  sur  l'avis  que 
m'a  donné  une  de  vos  amies,  que  vous  ne  seriez  pas 
fâchée  d'en  recevoir  de  ma  part  pour  vous  divertir  dans 
votre  solitude.  Je  ne  sache  point  de  sujet  qui  y  soit  plus 
propre  que  celui-là,  et  qui  tende  plus  directement  à  la 
fin  que  je  me  propose  ;  car  quel  moyen  plus  naturel  de 
consoler  quelqu'un  d'être  séparé  des  hommes,  que  de 
lui  apprendre  à  les  haïr.  J'entends  de  cette  haine  par- 
faite qui  s'accorde  fort  bien  avec  la  charité  et  qui  est 
plus  capable  de  la  conserver  que  de  la  détruire.  Il  faut 
pour  cela  séparer  d'abord  ce  qu'il  y  a  de  Dieu  dans  les 
nommes,  leur  charité,  leur  vertu,  les  grâces  qu'ils 
peuvent  avoir  reçues  de  Dieu,  qu'il  ne  faut  jamais 
rendre  l'objet  de  notre  mauvaise  humeur  ;   mais  pour 
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tout  le  reste,  l'Ecriture  l'abandonne  à  notre  aversion, 
puisqu'elle  veut  que  nous  le  mettions  au  rang  de  ce 
qu'elle  appelle  vanité  des  vanités.  Ce  serait  un  discours 
trop  grand  que  d'entreprendre  de  décrier  le  monde 
entier  dans  une  lettre.  Je  me  renfermerai  donc  dans 
des  bornes  plus  étroites,  en  vous  faisant  seulement  le 
portrait  de  la  vie  que  je  mène  ici,  et  des  gens  qui  m'envi- 
ronnent de  près  ou  de  loin. 

Je  vous  la  puis  définir  en  un  mot,  en  vous  disant  que 
c'est  une  solitude  entière,  non  extérieure,  mais  inté- 
rieure, qui  consiste  en  ce  que  je  ne  trouve  personne 
avec  qui  je  puisse  espérer  d'avoir  quelque  union  de  lu- 
mières et  de  sentiments.  Ainsi  il  faut  renfermer  toutes 
mes  pensées  au  dedans  de  moi,  et  écouter  celles  qu'on 
me  dit,  qui  sont  les  plus  étranges  du  monde.  Ce  sont 
pour  la  plupart,  des  maximes  fausses,  et  souvent  héré- 
tiques, que  des  gens  ramassent  dans  les  rues,  qu'ils 
n'examinent  jamais,  et  sur  lesquelles  néanmoins  ils 
établissent  la  conduite  de  leur  vie.  C'est  perdre  sa  peine 
que  de  les  vouloir  porter  à  en  douter.  Pour  en  douter, 
il  faut  s'y  appliquer,  et  raisonner  avec  quelque  suite, 
et  c'est  ce  qu'ils  ne  font  jamais.  Ainsi  il  n'y  a  pas 
d'autre  remède  que  de  les  laisser  là,  et  de  parler  de  la 
pluie  et  du  beau  temps.  Voilà,  Madame,  où  j'en  suis, 
et  cet  état  que  je  décris  n'est  point  extraordinaire. 
Dans  quelque  société  que  l'on  vive,  on  y  peut  remar- 
quer que  presque  tout  le  monde  a  ses  pensées  et  ses 
jugements  à  part,  peu  de  gens  conviennent  de  lumières, 
et  encore  moins  d'inclinations  et  d'affections.  La  plu- 
part du  monde  cherche  son  intérêt  ou  son  divertisse- 
ment dans  le  commerce  qu'il  a  avec  les  autres,  et  il  n'y 
en  a  presque  point  qui  s'y  portent  dans  le  dessein  de 
leur  procurer  quelque  avantage  spirituel,  ou  d'en  tirer 
quelqu'un  pour  soi-même.  Nous  ne  devons  point 
regretter,  Madame,  la  privation  de  l'entretien  de  tous 
ces  gens  qui  nous  viennent  voir  comme  ils  vont  à  la 
Comédie.  Il  n'y  aurait  que  celui  du  petit  nombre  d'amis 
éclairés  et  affectionnés  que  l'on  pourrait  regretter  avec 
quelque  sorte  de  justice.  Mais,  entre  nous,  combien  le 
nombre  en  est-il  petit  ?  La  charité  de  ce  monde  n'est-elle 
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pas  souvent  tellement  couverte  de  cendre,  que  si  elle  se 
conserve  au  dedans,  elle  ne  jette  au  dehors  aucune 
chaleur  ?  A  combien  est-elle  souvent  épineuse  ?  Et  com- 
bien est-il  souvent  à  craindre  que  ces  épines  ne  nous 
blessent,  et  ne  nous  fassent  des  plaies  dangereuses  ?  Il 
n'y  a  donc  pas  quelquefois  moins  d'avantage  à  être 
séparé  de  ses  amis,  que  d'être  en  liaison  avec  eux, 
parce  qu'il  est  difficile  que  ce  commerce  ne  produise  des 
diversités  de  sentiments,  et  qu'il  n'y  a  presque  personne 
entre  les  gens  de  bien  qui  sache  se  modérer  quand  il 
n'a  pas  les  mêmes  lumières  que  les  autres.  Chacun  le 
veut  emporter,  et  ne  se  contente  pas  de  blâmer  celles 
d'autrui  comme  fausses,  il  veut  aussi  que  l'erreur  qu'il 
lui  attribue,  ait  son  principe  dans  le  cœur,  et  on  ne 
manque  jamais  de  deviner  quelque  intérêt  qui  le  fait 
agir.  A  quoi  bon  tout  cela?  me  direz-vous.  A  conclure 
que  ce  n'est  pas  un  grand  mal  d'être  seul,  d'être  à 
l'écart  des  hommes,  et  qu'il  y  a  peut-être  plus  de  mal 
que  de  bien  dans  la  société  de  ceux  qui  sont  d'ailleurs 
estimables,  et  que  nous  ne  devons  pas  laisser  d'aimer 
et  d'estimer  nonobstant  les  épines  qui  nous  blessent. 
Vous  pensez  sans  doute  en  vous-même,  que  qui  parle 
de  cette  sorte  en  veut  à  quelqu'un  ou  à  quelqu'une. 
Vous  ne  devinez  pas  mal  :  mais  il  vous  doit  suffire  que 
ce  quelqu'un  n'est  pas  vous,  ni  les  gens  que  vous 
connaissez,  et  qu'ainsi  vous  n'avez  point  d'intérêt  à  ma 
mauvaise  humeur.  Le  pis  est,  Madame  ;  car  il  faut  que 
j'ajoute  encore  cela,  que  l'on  ne  saurait  jamais  s'assurer 
d'avoir  raison  dans  ces  différends  ;  car  on  peut  bien 
avoir  certitude  qu'on  n'a  point  de  tort,  ni  dans  le  fond, 
ni  dans  la  manière,  et  que  les  autres  ont  tort  en  l'un 
et  en  l'autre,  mais  il  y  a  un  autre  tort  plus  intérieur 
dont  on  ne  se  peut  jamais  bien  justifier  devant  Dieu,  et 
que  l'on  a  toujours  sujet  de  craindre.  C'est  qu'il  se  peut 
fort  bien  faire  que  des  gens  qui  raisonnent  de  travers, 
qui  se  précipitent  dans  leur  jugement  et  qui  ont  tort 
visiblement  dans  le  fond  et  dans  toutes  les  manières, 
aient  néanmoins  au  fond  du  cœur  un  grand  feu  de 
charité  qui  excuse  tout  cela  devant  Dieu,  et  qui  le 
couvre  à  ses  yeux,  selon  qu'il  est  dit,  que  la  charité 
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couvre  la  multitude  des  péchés  ;  et  qu'une  personne  qui 
aura  raison,  et  clairement  raison  dans  le  fond  et  dans 
la  manière,  ait  néanmoins  beaucoup  plus  de  tort  que 
ceux  dont  j'ai  parlé  parce  qu'elle  aura  moins  de  charité 
et  plus  d'aigreur,  et  que  son  dépit  sera  plus  durable. 
Ainsi,  Madame,  tout  est  misérable  dans  le  monde, 
puisque  c'est  même  une  misère  et  une  tentation  que 
d'y  avoir  trop  de  raison  ;  et  c'est  avec  grand  sujet  que 
je  vous  veux  porter  à  en  être  mécontente,  pourvu  que 
vous  vous  enfermiez  aussi  dans  ce  mécontentement  ; 
car  il  n'est  permis  d'être  mécontent  des  autres,  que 
lorsque  l'on  l'est  encore  plus  de  soi-même. 


Ce  que  c'est  que  d'être  opiniâtre. 


A  Madame  de  Saint-Loup. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  pour  vous  édi- 
fier, vous  qui  allez  quand  il  vous  plaît  aux  sources  de 
l'édification,  et  qui  en  buvez  à  longs  traits,  en  sorte  que 
vous  en  devriez  faire  part  à  vos  amis,  sinon  comme, 
fontaine  au  moins  comme  canal.  Il  est  vrai  qu'il  en  reste 
quelque  teinture  dans  vos  lettres,  et  que  qui  serait  bien 
spirituel  y  en  trouverait  assez.  Quoique  je  ne  le  sois 
guère,  je  ne  laisse  pas  d'y  en  trouver  beaucoup.  N'est- 
ce  pas  y  pratiquer  l'humilité  que  d'avouer  comme  vous 
faites,  que  vous  aimez  à  avoir  raison  ;  car  c'est  avouer 
en  même  temps  que  vous  ne  l'avez  pas  toujours,  puis- 
qu'il n'y  a  rien  de  moins  raisonnable  que  de  désirer  si 
fort  que  l'on  croie  que  nous  l'ayons,  et  de  s'imaginer 
de  l'avoir.  C'est  ce  qui  rend  tout  le  monde  incorrigible  ; 
car  le  premier  pas  pour  se  corriger,  c'est  d'être  persuadé 
qu'on  a  tort  ;  et  le  premier  pas  pour  se  le  persuader,  est 
de  bien  croire  qu'on  le  peut  avoir.  C'est,  Madame,  la 
vraie  distinction  entre  les  opiniâtres  et  ceux  qui  ne  le 
sont  pas.  Il  y  en  a  qui  traitent  d'opiniâtres  ceux  qui  ne 
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sont  pas  de  leur  sentiment,  et  qui  se  mettant  en  pos- 
session de  la  vérité  ne  croient  pas  qu'on  leur  puisse  rien 
contester  sans  opiniâtreté.  Mais  cette  idée  est  très 
fausse.  Il  n'y  a  point  proprement  d'opiniâtreté  à  n'être 
pas  du  sentiment  d'un  autre.  Si  l'on  a  raison  de  n'en 
être  pas,  on  est  louable  de  ne  s'y  pas  rendre  ;  et  si  l'on 
se  trompe,  c'est  une  erreur  de  l'esprit.  Mais  c'est  tou- 
jours un  effet  de  sincérité  que  d'avouer  de  bonne  foi 
que  Ton  n'est  pas  persuadé  de  ce  sentiment.  Qu'est-ce 
donc  que  d'être  opiniâtre?  C'est,  Madame,  d'être  attaché 
à  son  sentiment  vrai  ou  faux  ;  en  sorte  qu'on  ne  s'ima- 
gine pas  pouvoir  avoir  tort,  et  que  l'on  ne  daigne  pas 
examiner  les  raisons  de  ceux  qui  sont  persuadés  que 
nous  nous  trompons  :  c'est  se  blesser  d'être  contredit, 
et  s'imaginer  qu'en  combattant  notre  opinion  on  com- 
bat la  raison  même.  Or  vous  n'en  êtes  pas  là,  Dieu 
merci  ;  on  vous  peut  fort  bien  contredire,  comme  vous 
savez  fort  bien  contredire  les  Princesses  mêmes,  et  que 
vous  ne  leur  cédez  jamais  un  pouce  de  terrain.  Ainsi 
vous  aimez  à  avoir  raison  sans  opiniâtreté  ;  et  je  pense, 
après  tout,  que  si  l'on  s'y  voulait  obstiner,  on  vous 
réduirait  quelquefois  à  avouer  que  vous  ne  l'avez  pas 
toujours  ;  et  que  si  vous  ne  cédez  point  à  la  principauté, 
ce  que  je  trouve  fort  louable,  vous  céderiez  à  la  raison. 
Je  ne  suis  donc  pas  trop  incommodé  de  cet  amour  que 
vous  avez  d'avoir  raison,  puisqu'il  peut  souffrir  qu'on 
le  contredise,  et  que  je  puis  espérer  même  de  le 
convaincre,  s'il  y  a  lieu  de  le  faire  ;  et  c'est  ce  que  je 
pourrai  quelque  jour  entreprendre  sur  un  certain  sujet 
sur  lequel  je  crois  que  nous  pensons  différemment. 


Que  l'impuissance  est  un  grand  talent. 

Je  vous  écris,  Mademoiselle,  dans  une  espèce  de 
convalescence  qui  n'a  pas  été  précédée  d'une  grande 
maladie.  Deux  jours  de  fièvre  pour  un  autre  ne  sont 
rien  :  mais  pour  moi,  cela  suffit  pour  être  réduit  à  une 
très  grande  faiblesse  ;  il  semble  pourtant  que  je  suis 
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quitte  de  la  fièvre,  mais  non  pas  de  la  courte  haleine 
ou  asthme  qui  me  dure  depuis  quatre  mois;  c'est  un 
mal  où  je  retombe  de  temps  en  temps,  et  qui  m'empor- 
tera quelque  jour  selon  l'apparence.  Pourvu  qu'il  me 
dure  encore  autant  qu'il  m'a  duré,  cela  n'ira  pas  mal, 
car  il  y  a  quarante  ans  que  j'en  fus  attaqué  la  première 
fois,  et  les  cinq  premières  années  il  fut  continuel,  et 
l'on  crut  chaque  année  que  j'en  mourrais.  Il  a  été 
moins  violent  depuis  ;  mais  il  est  un  peu  bien  long 
cette  année  :  peut-être  que  les  chaleurs  m'en  tireront. 
Vous  voyez  que  c'est  un  mal  d'assez  bonne  composi- 
tion, puisqu'il  laisse  vivre  les  gens  si  longtemps  :  mais 
il  est  encore  bien  meilleur  pour  l'âme  que  pour  le  corps  ; 
il  m'a  réduit  à  une  espèce  de  silence  nécessaire,  en  me 
rendant  presque  incapablede  tous  les  emplois  du  monde, 
parce  qu'il  n'y  en  a  guère  où  il  ne  faille  avoir  de  la 
voix  et  de  la  force  de  corps.  Or  c'est  un  grand  talent 
qu'une  impuissance  bien  avérée  :  combien  pensez-vous 
qu'il  faille  de  délibérations  à  M  le  Tourneux  pour 
savoir  quel  usage  il  doit  faire  du  talent  qu'il  a  de 
prêcher  ;  il  se  peut  tromper  en  s'y  portant  ;  il  se  peut 
tromper  en  s'en  retirant.  Jamais,  Dieu  merci,  je  n'ai 
été  en  peine  de  tout  cela,  parce  que  j'ai  su  certaine- 
ment que  Dieu  ne  voulait  pas  que  je  fusse  d'aucun 
emploi  qui  eût  besoin  d'avoir  des  poumons  ;  et  je  vous 
assure  que  ce  n'est  pas  un  petit  soulagement.  Je  me 
laisse  aller  à  vous  parler  de  cette  matière,  parce  qu'il 
me  semble  qu'elle  n'est  pas  inutile  :  le  monde  ne  fait 
état  que  des  talents  d'action,  et  l'objet  de  son  horreur, 
c'est  de  n'être  bon  à  rien  :  cependant  c'est  un  juge- 
ment plein  de  fausseté,  et  qui  n'a  sa  source  que  dans 
la  vanité  naturelle  à  l'homme  ;  et  si  nous  nous  en 
étions  bien  défaits,  nous  trouverions  bien  plus  de  bon- 
heur dans  la  privation  des  talents,  que  j'appelle  des 
talents  d'impuissance,  que  dans  toutes  les  grandes 
qualités.  Le  bonheur  des  Religions  est  pour  celles  qui 
n'ont  point  de  talent  extérieur,  que  l'on  connaît  pour 
n'en  point  avoir  :  celles  qui  en  ont  sont  beaucoup  moins 
heureuses  quand  on  les  connaît  et  qu'on  les  emploie, 
parce  que  l'on  les  tire  de  l'état  de  rabaissement,  qui 
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est  le  vrai  état  qui  convient  à  l'homme  dans  jcette  vie  ; 
et  c'est  toujours  un  sujet  de  peine  quand  on  en  a,  et 
qu'on  n'est  pas  employé,  qui  est  plus  ou  moins  sensible, 
selon  que  l'âme  est  plus  ou  moins  humiliée. 

Ce  n'est  pas  que  je  crois  qu'il  soit  permis  à  une  per- 
sonne qui  serait  dans  une  Religion,  de  se  contrefaire  et 
de  cacher  ce  que  Dieu  lui  a  donné  de  talent  :  elle  doit 
aller  simplement  ;  et  faire  le  mieux  qu'elle  peut  tout  ce 
qui  lui  est  commandé,  parce  que  ce  n'est  pas  à  elle  à 
disposer  d'elle-même  ni  de  ce  que  Dieu  lui  a  donné. 
Mais  si  par  une  privation  réelle  de  talents,  par  des 
accidents  et  des  maladies,  et  même  par  des  préventions 
on  vient  à  ne  la  juger  bonne  à  rien,  elle  doit  embrasser 
cet  état  comme  le  plus  grand  don  de  Dieu,  et  s'y  tenir 
dans  la  joie  et  dans  le  repos,  tant  que  Dieu  l'y  laissera, 
et  souhaiter  même  qu'il  l'y  laisse.  Voilà  assez  de 
moralités:  mais  il  n'était  pas  juste  que  je  vous  eusse 
entretenu  d'une  petite  maladie  comme  la  mienne,  sans 
vous  donner  au  moins  quelque  sujet  de  vous  la  rendre 
utile  à  vous-même. 
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